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এ সংসারে প্রেমের হ্যায় মধুর বিষয় কিছুই নাই। প্রেম 
মাঁনবকে স্বর্গে লইয়া যাইবার একমাত্র পথ । যদি শৌক-তাপ- 
ব্যাধি-প্রপীড়িত মানবকে এ সংসারে কেহ স্থথখ প্রদানে সক্ষম 
থাকে, তবে মে অনন্ত মায়াময় প্রেম। যদ্দি কেহ মানবকে 
পরকালে পরম স্বুধে লইয়া যাইবার ক্ষমতা ধারণ করে, তৰে 
সে স্রখময়, শান্তিময় প্রেম । এ জগতে করুণাময় জগত্পাতার 
বিকাশই প্রেম। এই প্রেম লাভের উপার এ পর্য্যন্ত স্থির ভয় 
নাই। এতদিন কল্পনাময় কাব্যকাননে প্রেম সুখে বিচরণ 
করিতেছিলেন,_-প্রেম এতদিন স্বপ্র রাজোর কল্পনা গ্রস্ত 
দেবতা বলিয়া পরিচিত ছিলেন; প্রেম বিজ্ঞানের বহিভ'ত 
বিষয় বলিয়া! বিদিত ছিলেন। প্রেম আপনই জন্মে, প্রেন চেষ্টা 
করিয়া লাভ কর যায় ন1,__-মাঁনব জাতির ইহাই বিশ্বাস ছিল । 

কিন্তু সেদিন এখন গিরাছে। এখন যে জগতে বিজ্ঞানের 
দিন আপিয়াছে! মানব এক্ষণে আকাশের ছুরন্ত বিছ্যুংকে 
, আনিয়া নিজ দাদত্বে নিযুক্ত করিয়াছে,তাহারা প্রেমকে, 
ছাড়িবে কেন? প্রেম আর এক্ষণে কাব্যকাননের কল্পনার 
কুল নাই,--প্রেম এক্ষণে বিজ্ঞান জগতের অন্ঠান্ত বিষয়ের 
হ্যায় মানবের আয়ত্বাধীন ব্যাপার । প্রেম এক্ষণে ইচ্ছানত 
লাভ ও দান করা যায়। 

এতদিনে প্রেমে কাব্য ও বিজ্ঞানের সন্মিলন হইয়াছে । 
কাব্য প্রেন প্রদ্ষ,টিত করে. বিজ্ঞান প্রেষকে নিরম ও শীমা 
'ধদ্ধ কাঁগ্যা মানবের ক্ষমতার মধ্যে আনির। ফেলে। ইহ] 
কিরূপে সম্পন্ন হয়, তাহাই বণনা, এ পুস্তকের উদ্দেশ্রা | নি 
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প্রথম পরিস্গের্ণে মস বা 
ঃ 
রিল হত 
১২৯৩ রটে 
নর ৪ নারা। ২৬ 729৪ 
জগতের স্থির মধ্যে শেও ভব রি । পণ্ই হউক, আগ 
শি হউক, বৃক্ষই হউক আর লহাই ফল ভ্উক আর 
কুলই হউক, দেখিলে বোণ ভয় পধিনী পীর সমস্ত ক *৪ দ্ধ 
মানব জাতির সুখের জন্ত স্থষ্ট ছইয়াছে । বনের সিংহ ৪ মান- 
বের নিকট মন্তক অবনত, আকাশের দুরন্ত বিদ্যৎ মানবের 
দাসতে নিঘুক্ত | স্থট্টির মধ্যে মানব আপনাপেক্ষা শ্রেষ্ঠত র 
বা আধিক ক্ষমতাশালী 'শার কাহাকেও দেখিতে পায় না। 
নানব স্পঃই বুঝিতে পারে,এ পৃথিবীর রাজাই তাহারা 3 চাহ] 
(দহ অন্য করুণাময় বিধাত। নানা ব্ূপে স্যরি সাজায়! 
(দমু'ছেন। 
জগতের জীব মাক্রেই দুই জাতিতে বিভক্ত,--স্্রী ও পুরুষ। 
স্্রীপুরব উভনের সন্মিলনে জীবের অন্তিত্ব স্কায়ী হয়। কেবল 
পুরুষ পূথিবীতে থাকিলে ক্রমে মানবের অস্তিত্ব লোপ পাইয়! 
কাইত,-কেবল স্ত্রী জগতে থাকিলে সময়ে সৃষ্টি লোপ পাইত। 
স্ত্রী পুরুষ একই জীব,-_কেবল ছুই শরীরে ন্যন্ত,--এই মার । 


চি 


শিস পিচ পার টিন শিপ 








২. প্রেম-তত্তব ৷ 

বলা বাহুল্য আত্মায় স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই। আস্মায় স্ত্রী 
পুরুষ ভেদ থাকা অসস্তব। অনেকে হয় তো একথা বিশ্বাম 
করেন না। আত্মায় «“একত্বের” উপরই শ্রেমের ভিত্তি 
স্থাপিত, স্বতরাং প্রেমের কথ বলিবার পূর্বেই আমাদিগের এ 
বিষধর আলোচন! করা একাত্ত কর্তব্য । প্রেম অর্থে আকর্ষনী 
শক্তি । প্রেম ছইটীকে আকর্ষণ করিয়। একটা করে। কিন্তু 
দুইটা ভির ভিন্ন স্বতন্ত্র বিষয়কি কখন *'একটী”” হইতে পাবে । 
দুইটীতে সন্মিলিত হওয়া সম্ভব, দুইটা এক হওয়াও নিতাণ্ত 
সস্তভব নে, কিন্ত ছুইটী সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয় কখনই একটা 
হইতে পারে না। জল ও মাটাতে ঘিশে সত্য, কিন্তু ভ্ল ও 
মাটা মিশিয়া কেবল *জল* কথন হইতে পারে না। স্ত্রী- 
আত্মা ও পুরুষাত্ম। যদি ছুইটা ভিন্ন বিষপ্ধ হয় তাহা হইলে 
উহ্হাদের সম্মিলন সম্ভবপর হইবে । উহারা কখনই একেবারে 
একটা আত্মা হইতে পারে না । জল জলের সহিত মিশিয়। 
একটা বিশেষ জল হুইতে পারে, বাষু বায়ুর সহিত মিশিয়া 
একটা বিশে বাধু হইতে পারে । জ্ত্রীমাত্মা ও পুরুষাত্মা। ছুইটী 
একই বিষয়,কেবল জগতে ভিন্ন ভির রূপে স্থাপিত, এইমাত্র 
প্রেভিদ । 

কস্ত আত্মাকি? আত্মার কি অস্তিত্ব আছে? আত্মার 
অন্তিত্ ন! থাকলে গ্রেমও থাকতে পারে না, কারণ প্রোম 
শারীরক বৃত্তি নে ইহ] অত্যন্তরিক হৃদয়ের বুু্ত। মানবের 
যে ক্সাআঝ্া আছে, এ আত্মাই মানবের মানবত্ব, মানবের 
শরীর মানবের কিছুই নহে,-কেখধল উপাদান মাত্র, কেবল 
আশ্রয় মাত্র, কেবল বাপস্থান মাত্র, এ কথা সকল ধন্মশাস্ত্রেই 
[লাখিত হুইয়াছে। সকল দেশের সকল বড় বড় পগ্ুতমণ্ডলী 


নর ও নারী । ৩ 


মান! যুক্তি গদর্শন করিয়া আত্মার অস্তিত্ব সগ্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের জ্ঞান পুর্ণ যুক্তি সকল উদ্ধত করা আমা- 
দের এ পুস্তকে সাধ্যায়ত্ব নহে, তবে আমরা অতি সহজে 
আঁন্মার অস্তিচ্থ সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিব। 

মানবের জীবনে তিনটা ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা আছে,--জাগ্রত, 
নাদ্রত ও জপ্রাবশ্তা । জাগ্রত অবস্থার মানবের জ্ঞান এই ঘষে, 
হস্ত পদ আমি নহি, তস্ত পদ আমার মাত্র। আমি একটা 
স্বতন্ত্র জীব, হস্ত পদ অবলম্বন করিয়া! আছি। নিদ্রিতাবস্থায় 
হক্ত পদাছিন অন্তিত্বের কোন জ্ঞানই থাকে না। নিদ্রিতাবস্থায় 
আমি কিরূপ ছিলাম, কোথায় ছিলাম, কি করিয়াছিলাম, 
তাহার কোন জ্ঞানই থাকে না, তবে আমার অস্তিত্ব ভঙ্গন 
[বলুপ্ত হয়না । অন্ত কোন জ্ঞানই থাকে না সত্য, কিন্ত আমি 
যে ছিলাম, এ জ্ঞান আমার সম্পূর্ণ থাকে । "আবার স্বপ্লাবস্থায় 
আমি কতকাজ করি! তথন আমার সম্পূর্ণ আর এক স্বভাব 
ভয় । মুহৃত্ভ মধ্যে আমি লক্ষ ক্রোশ যাইতে পারি, হয়তে। 
কখনও বৰা আমার পরীর স্াম্স ডানা হন, কখনও বা আমার 
পশুর শ্তায় পদ হইল, জাগ্রভাবস্থায় নে হস্ত পদাদ 
লইয়া আমার জীবন, স্বপ্রাবস্থায় হস্ত পদাদি সমস্ত থাকিলেও 
জাগ্রতাবস্থারু হম্ত পদাদি শরীর তখন আর থাকে না। তিন 
অবস্থায়ই আমি আছি,_-আমি জানের কেন পরিবর্তন ঘটে 
নাই, কিন্তু আমার শরীরের পারবর্থন ঘটিযাছে, কেবল পরি- 
বর্তন ঘটিয়্াছে এব্ধপ নহে, শরারের অগ্তিত্ব আছে কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেওও জন্মিয়াছে। এরূপ স্থলে স্পষ্টই বোধ হয়, 
যে শরীর ব্যতীতভও আমার শদীরের যপে; কিছু আছে, যাহ] 
শরীর ত্যাগ করিয়াও থাকিতে পারে, ও কাজ করিতে পারে। 


8." প্রেম'তত্ব। 


তাহ! বদি না হইত তাহা হইলে স্বপ্রাবস্থায় আমি কোন 
কাজই করিতে পারিতাম না । তখন যে রাজ্যে আমি বিচরণ 
করি, সে রাজ্যের অস্তিত্ব নাই, সে রাজ্য সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রস্ত । 
এই সকল কারণে কোন কোন দাশনিক বলেনণষে, জাগ্রতা- 
বস্থায়ও আমরা বাহ! বাহ! দেখি বাযাহ। যাহা করি তাহারও 
কোন অস্তিত্ব নাই, তাহাও সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রস্থত | সকলই কল্পন! 
হইতে পারে, কিন্তু'আমি যে কল্পনাপ্রস্থত, ইহা কখনও সম্ভব 
নহে । কারণ যদি আমারই অন্তিইগ্লাথাকিল,তবে কল্পনা করিবে 
কে? অন্য কিছু 'মআাছে কি, না! আছে, আমি ব্যত্টাত এসংসারে 
অন্ত কিছু আছে কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। আমি ভিন্ন 
জার কিছুই নাই, ইহাও সম্ভব, আবার যাহ কিছু দেখিতেছি 
সকলই আছে, ইহাও সম্ভব । আছে কি না আন্তে, এ 
সন্দেহস্থল সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া কেবল “আমি”, লহয়াই 
আমর। আলোচনা করিব, কারণ আমি যে আছি এবিষ্সে 
কোন সন্দেহই নাই। কি জাগ্রতাবস্থা, কি নিদ্রিতাবস্থা, 
কি স্বপ্াবস্থা, সকল অবস্থায় “আম” আরম আছি এবং 
“আমি” আম। 

এ সংসারে আমি আছি। আমাতে যাহা! আছে, এসংসার্রে 
আর কিসে তাহ। আছে ? আমি পুরুষ, আম সমস্ত সংসার 
অনুসন্ধান করিলাম, প্রত্যেক প্রাণী,__কি পশু, পক্ষী, কি 
কীট পতঙ্গ, কোণায়ও আমার সমান কাভ্াকেও দেখিলাষ ন1। 
সমস্ত বৃক্ষ লত। পাদব অনুসন্ধান করলাম, আমার সমকক্ষ কেহ 
নাই। তবেোক আমার মত আর কেহ নাই? আছে, ষে 
আছে সেইস্ত্রী। আমাতে তাহাতে কোন প্রভেদ নাই, শরার 
বাদ দিলে স্ত্রীতে যে “আমিত্ব'? আছে আমাতেও ঠিক সেই 


নর ও নারী । ;.€. 


“আঁমিত্ব* আছে। স্ত্রীও পুরুষ একই আত্মা, কেবল শরীর 
ভেদে ভিন্ন ভিন্ন জাতি বলির! সংসারে বিদিত। 

“আমিত্বের” স্ষ্টি হয় কিনা, এ গৃঢ় ও কঠিন তকে আমরা 
যাইব না। ধ্আত্মার সৃষ্টি হয় কি, আত্মা অনন্ত কাল হইতে 
স্যর, এ তর্কের স্থান এ পুস্তকে নাই । তবে আমরা সকলেই 
দেখিয়া থাকি শরীরের স্যষ্টি হয়। শরীর কল্পসনাপ্রস্থতই হউক 
ব' প্রকৃতই হউক, মানব শরীরের স্যঠি হয় এবং এই হ্ির জগ্য 
শবুীরের অনেক কল কৌশলের প্রয়োঙ্গন হয়। ইচ্ছা করিলে 
ক মানব ত্ষ্টি করিতে পারেন না। মানব হঙটির তান হী 
'শুক্ষ সন্মিলন আবশ্যক, ইহার জন্য স্ত্রী পুরুষ উভয়ের কতক, 
গুলি শারীরিক বুত্তির কার্য প্রয়োজন, ততপরে গভঙ্ক স্থুকো, 
এলে স্থাপিত যন্ত্রের সাহায্যে শিশুর পুষ্ট সাধন প্রয়োজন | অন- 
নহ হচ্ছা কাঁরলেই থে মানন শঙার টি হইল) এপ নঙে | 
কেবল পুরুষের দ্বারা মানব কষ্টি হয় না, কেধণ স্বার দ্বারাও 
মানব শ্হি হয় না । মানবের দ্বার আস্ত 2%& হউক, ন! 
হউক, মানর শরীরের অন্তিত বানিবার হস্ত এমংলারে মানব 
ভাওর অন্য হু শ্বঠম লাতিন তি প্রদান | আলা পুকষ, 
উভয় না থাকলে মানব জাত লেশে পাতস্ধা মায়, কারণ 
পৃথিবীতে না াছে, ধ্বংস আদছে। তাহাই প্রা ও পুকন, নল 
ও নারীর কৃষ্টি 

অনেকে বা গা বাদ '“আহিহ” অর্থাৎ আমা একই 

৬ইল, তনে তাহাকে দুই শরীরে স্তন্ত করা কেন হইল? পব্ব- 
শংক্রবান পরযেশ্বর তো অন্ত কোশলেও মানব জাতির অস্তিত্ 
বজার রাখিতে পারিতেন। হন তে! আরও বলিৰেন বে, 
আস্মাকে প্রভেদ কররিয়। ছুই ভাগ করা নম্ভব কি ন1। সামাণ্ত 


৬ প্রেম-তভ্ ৷ 


মানব, বিধাতার উদ্দেশ্ত কিরূপে বুঝিবে ! স্ত্রীপুরষ ভিন্ন ভিন্ব 
সৃষ্টি না করিলে, যে অন্ত প্রকারে মানব জাতির অস্তিত্ব রক্ষা 
হইতে পারিত কি না পারিত, তাহা তিনিই জানেন । স্ত্রীপুরুষ 
তিনি স্ষ্টি করিয়াছেন, ইহাই আষর। দেখিতেছিঃ এবং সেই 
ভিন্ন ভিন্ন সৃষ্টির উদ্েেগ্তও কতক বুকঝিতেছি। তবে এক 
আত্মাকে ছুই ভাগ কর যার কি না, সে বিষয়ের আমর! 
আলোচন। করির। অনায়াসে দেখিতে পারি। 

আত্ম! ছুই ভাগ কেন, কোঁী কোটী ভাগ হইতে পাবে । 
কারণ আত্ম! একটী বিশেষ বিষয় । যদি বেদান্তের মত বিশ্বাস 
করিতে হয়, তবে বলিতে ভয়, এসংসারে "আমি" ভিন্ন আর 
কিছুই নাই । এ বক্ষাণ্ডে সেই *আমিরই”' তিন্ন ভিন্ন বিকাশ । 
যদ্দ পাশ্চাত্য দাশানক দিগের কথা বিশ্বাস করিতে হয়, তবে 
সংদারে কেবল এক**গ্রেট স্পিরিটই* বিদ্যমান । আর সকলই 
সেই “স্পরিট”” হইতে উত্তত বা তাহারই ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ 
মাত্র । হিন্দু দার্শনিকগণ বলেন, "পরমাত্ম। সমুদ্র বিশেষ ; আর 
মানব মানবী সেই সমুদ্রের জল বিশ্বের হ্যায় এক একটা বিন্দু 
মাত্র । সমু মধ্যে সুহূর্ভের জন্য জলবি্ব যেরূপ প্রকাশ হইয়া 
আবার সমুদ্রে মিশিয়। যায়, ঠিক সেইপ মানব আত্মা জল 
1বহশ্ছের হ্যায় প্রকাশ হইয়। আবার পয়মাত্মায় মিশির] যায় 1” 

ইহাই সম্ভব মত প্রকৃত তত্ব । করুণাদয় পরমেশ্বরের 
আমর। ভিন্ন ভিন্ন অংশ মাত্র, তাঁহার অপীম কৌণলে ভিন্ন ভিন্ন 
রূপে প্রকাশ হুইয়! আবার তাহাতেই মিশিয় যাইতেছি (| এ 
ব্রহ্মাণ্ডে “তিনিই” আছেন, অথবা “আমিই”? আছি; আর 
কেহ নাই। হিন্দুধর্মের মুল মন্ত্র “সোইহং এ সংসারের 
প্রকৃত তত্ব । 


নর ও নারী । ৭ 


তাহ। যদি হয়, তবে স্্রীপুরুষ আত্মা একই আত্মা। কেবল 
শরীরই ভিন্ন ভিন্ন । নর ও নারী একই জীব, কেবল তাহাদের 
ছুই শরীর । 

এখন দে] যাউক আত্মায় কি আছে। আত্মাম্ব যখন 
অস্তিত্ব আছে তথন আত্মায় কিছু না কিছু আছে বা আত্ম! 
কিছুনাকিছু। আত্মা কি, একথার ব্যাথ্য! এখনও হয় নাই। 
তবে আনর! সাধারণতঃ এই বুঝি যে,আত্মা-ইছাতে অন্য কছু 
থাকিলেও থাকিতে পারে,_তবে ইহা কতকগুলি গুণের 
সমষ্টি । কতকগুলি গুণ যে আত্মায় আছে, সে বিষয়ে কাহারও 
মত ভেদ নাই, তবে কিকিগুণ আছে, তাহা এখনও কেহ 
হ্ির করেন নাই । এ পুস্তকোলিখিত বিষয়ের জন্য ইহার কোন 
আবশ্ক ও নাই। এক আত্মার যেগ্ডুণ আছে, অন্য আম্মায় 
ও সেই গুণ আছে। স্ত্রীখ্আত্মার় যে গুণ জাছে, পুকুষাস্মায়ও 
ঠিক সেই গুণ আছে । তবে আমরা স্ত্রীপুরুষের হদয়ের ও মনের 
প্রভেদ দোঁথতে পাই কেন? আধার ভেদে সকল দ্রব্যেরই 
তিন্ন ভিন্ন বিকাশ হয়, তাহা! বোধ হয় আমরা সকলই ঘেখি- 
যাঁছি। স্ধ্যের কিরণ বৃক্ষ পন্ধের উপর যেরূপ দোঁথ, কাচের 
উপর সেরূপ আর দেখি না| বনে মিংছুকে যেরূপ দেখি, 
পিআরের মধ্যে আর সেরূপ দেখিতে পাই না। হ্ী শরার ও 
পুরুষ শরীর এক নহে, সুতরাং আত্মা, একই আত্ম! হইলেও স্ত্রী 
শরীরে যে ভাবে প্রকাশ পায়, পুরুষ শরীবে সেরূপ প্রকাশ 
পাইতে পারে না'। এই লন্ত সাধারণতঃ স্ত্রী পুরুষে আমর! 
প্রভেদ দেখিতে পাই। 

সংসারের শ্রেষ্ঠ জীব নর ও নারীর শরীরগত প্রভেদ ব্যতীত 
অন্ত কোন পাথক্য নাই। 


৮. প্রেম-তন্ত্ব। 
নর ও নারীর প্রেম । 


নর ও নারীর জীবনের উদ্দেশ্য কি? বিনা উদ্দেশ্যে এ 
নংসারে,_-এ সংসারে কেন এ জগতে, কিছুই থাকিতে পারেন । 
একটা উদ্দেগ্ঠ নাই, এষন কিছুই জগতে নাই। কারণ ন! 
ধাকিলে কিছুই হইতে পারে না, দর্শন বিজ্ঞানের প্রথম 
কগাই এই | 

নর ও নারীর উদ্দেগ্ত কি? আমরা দেখিয়াছি জগতে মানব 
জাতীন আস্তত্ব রক্ষাই নর ও নারীর প্রধান উদ্দেশ্য )--কিন্তু 
কেবল এই উদ্দেশ্যের জন্য মানব জাতির স্্টি হইতে পারে না। 
পশ্ড পক্ষীতে ও মানবে গুরুতর গ্রভেদ আছে, সুতরাং পণুপক্ষী 
বে উদ্দেশ্যে স্বষ্ঠ, মানব থে উদ্দেশ্যে হই নহে । "আর পুব্ব 
আমরা যাহা! বলিমাছি তাহ যদি বিশ্বাস করিতে ইয়,-আমর। 
মানৰ, ঈশ্বরের অংশসভুত বলিয়া যদ মনে কারতে হর, ভরে 
(কেখল মানব জাতির আন্ত রক্ষাই যে আমাদের স্যাটর উদ্দোশ্ত, 
একথা কোন ক্রমে বিশ্বাস করা যায় না।' কি উদ্দেশ্তে ঈশ্বর 
আমাদের স্কাই করিয়াছেন তাহ! মানব কেমন কাঁরয়। বালবে?-- 
হয়তো! তাহার সং উদ্বেগ্ত আছে । তবে আমরা এই পথাস্ত 
বু'ঝ বে, অন্ঠ উদ্দেগ্ত থাকুক আর নাই থাকুক, আমন যখন 
তাহার অংশ মাত্র, তখন আল হউক আর কানহ হউক, 
তাহাতে িশ্রত হওয়াই আমাদর উদ্দেশ্য । কতদূর 
কত উচ্চে পাত শিখরে নদীর ট্রি হয়,_কিদ্ধ নদবতো। 
সই পব্ধত (শিথরেই আবদ্ধ হইয়া থাকে না। কত দেশ, কত 
কত প্রান্তর অরন্ধ নগপ্গী উত্তীর্ণ হইয়া ০ আিদ্র। অবশেষে 
সমুদ্রে দিশে। সেইরূণ আমরা পরণাস্বা হইত্তে যত দূরেই যাই 


নর ও নারীর প্রেম । ৯ 


না কেন, আর যত দূরেই থাকি না কেন, আমাদের সেই 
পরমাম্রার মিশ্রিত হওয়াই উদ্দোশ্য |, 

এ উদ্দেশ্য কিসে পুর্ণ হয়? স্ত্রীপুরুষ সম্মিলনে মানব জাতির 
আস্তিত্ব রক্ষা কয়, ইহা আমরা সকলেই দেখিয়াছি । পরষাত্মার 
সহিত মানবায্মার সংযোগের উপায় কি ? এই উপান্ন উদ্ভাবনের 
জন্য ধন্ম শান্ত্র ব্যগ্র, আমরা সে বিষয়ের উল্লেখ এখানে করিতে 
বাইতেছি না। আত্ম! আত্মার সন্নিকটবর্তী হয় কিসে, আমর! 
তাহারই আলোচন। করিব। পরমাআ্সার কথ আমরণ পরিভ্যাগ 
করিলাম, সেতো অত কঠিন কণা ও দূরের কথা | * আত্মার 
দিকে যাহাতে আত্মাকে আকৃষ্ট করে, তাহার প্রকাতি আমার! 
যাঁদ বুঝিতে পারি, তাহা হইলে পরমাস্্া আত্মার মুল কারণ 
বশতঃ তাহাতেই আমাদিগকে পরমাত্মার নিকট লইয়া যাইবে। 
পরষাক্সাকে আমর দো না, কিন্তু আত্মাৎ আমরা আমাদের 
আশে পাশে চারি দিকে দেখি । মানণ মানবী মাত্রেরহ আগর! 
আছে, ইহা আমাদের বিশ্বাস । যে শক্তিতে মানবের ভিন্ন ভিন্ন 
আম্মার সাঁম্মলন হর সে শাক্তর পুর্ণ বিকাশ হইলে তাহাতেই 
মানবাত্মাকে পরমাত্মার নিকট লইয়? মাইবে 1, স্থতরাং প্রথমে 
এই শক্তর আলোচনাই মানব মাত্রেরই কর্তব্য । 

এই শক্তির নাম প্রেম। প্রেম কি? এক জনের অন্য 
আর এক জনের দিকে আকৃষ্ট হইবার নামহ প্রেম। একটা 
্ীব আর ত্রকটা জীবের দিকে যে শক্ির দ্বার! আকৃষ্ট হয় 
তাহারুই নাম প্রেষ। তোমার সহিত আনার কোন সম্বন্ধ 
নাই, তুমি এক দেশবাসী আমি হয়তো অপর এক দেশবাসী, 
হাম হন্তো এক গ্রাম বাসী, আমি হয়তো! অন্য আর এক 
গ্রাম বানী অথচ আমার মন তোমার দিকে আক হয়,__ 


৬ 
রঃ রি পদ 


১০. প্রেম-তত্ব। 


অগচ তোমায় দেখিলে আমার প্রাণ সন্তোষ লাভ করে। 
যেন তুমি আমার আপনার লোক বলির! প্রতীতি হইয়া হৃদয়ে 
আনন্দ উপজিত হয়। এইরূপ আকর্ষণের নামই প্রেম । এক 
আত্মার অন্ত আত্মার সহিত সন্মিলিত হইবার ইচ্ছ! এনং সেই 
আত্মার দিকে ধীরে ধীরে গযনের নাম প্রেম ।, 

প্রেমই এ সংসারের বন্ধনি। পণ্ড পক্ষীর মধ্যে প্রেম নাই । 
তাহারা কেহ কাহারও জন্য ভাবে না, কেহ কাহাকে দেখিতে 
ব্যাকুল হয় না। একটা পণ্তর প্রাণ নিরতই আর একটা 
পশুর প্রাণের সহিত সন্মিলিত হইবার জন্য আকৃষ্ট হয় না। 
প্রেমেই মানুষ সংসারী,__প্রেমেই মানুষ ঘর বাড়ী করিয়! 
সংসারী, প্রেমেই মানুষ সভ্য ও উন্নত। এমনকি প্রেমের 
জন্যই মানুষ মানুষ বলিয়। গণ্য। প্রেম ন! থাকিলে মানুষ ও 
পণুতে কোন প্রনেদ থাকিত না।' 

মানবের প্রেম শারীরিক ব্যাপার নহে । মানবের প্রেম 
আত্মায় আম্মায় আকর্ষণ। ইহ! সম্পূর্ণই আধ্যাত্মিক ব্যাপার, 
কিস্ত যতদিন মানব জীবিত থাকে, ততদিন আত্মা শরীরকে 
বাদ দিয়! শ্বাধীন ভাবে কার্য করিতে পারে না। শরীরের 
ভিতর দিয়। আত্মাকে সকল কাধ্য করিতে হয়। স্থতরাং প্রেন 
আত্মার কার্ধা হইলেও, প্রেমের বিকাণ শরীরের সাহায্যে হইয় 
থাকে । এই জন্ত প্রেমের শারীরিক বিকাশ ও আধ্যাত্মিক বিকাশ 
বিকাশ দেখতে পাওয়া! যার | " এই জন্তই শরীরের সহি 
প্রেমের এত নিকট নসন্বন্ধ। মানবের শরীর ন, থাকিলে 
এসংসারে আরু কিছুই থাকে না, স্থতরাং শরীরের সঙ্ষে সঙ্গে 
মানবের সংসারের মোহ বিলোপ প্রান্ত হয়। সে অবস্থায় 
আমাদের কি হর, খৃতুাুর পর আমাদের লীবনে কি ঘটে, তাহা 


হদয়ের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ | ১১ 


এপর্য্যস্ত কেহ স্থির করিতে পারেন নাই । যত দিন শরীর 
আছে ততদিন আমাদের একট! জগতের জ্ঞান থাকে । সেই 
জ্ঞানাবস্থায় আমাদের প্রেম সম্বন্ধেকি কর! উচিত, কিই বা' 
করা উচিত নচ্ছে, তাহাই আলোচন। এ পুস্তকের উদ্দেস্ঠ । 

প্রেম হৃদয়ের ও আত্মার হইলেও এসংসারে শরীরের সহিত 
ইঠার বিশেষ সম্বন্ধ । শরীরের অশয় লইয়া প্রেম যে ক্প 
বিকাশ পায়, মেইরূপ আবার শরীয় অবলম্বন না করিয়া 
ইহার উতকর্ষ সাধন হয় না। এই জন্ত এই পুল্তকে শরীরের 
সহিত প্রেমের যে যে সম্বন্ধ তাহারই 'সালোচন1 করা ভইাব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





হৃদয়ের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । 


হৃদয়ের সছিত প্রেমের সম্বন্ধ কি' তাহ! দেখিবার পুর্কো 
মানব শরীরের আভা্ন্তরিক ক্রিয়া সকলের একুতিকিকি 
তাহ দেখা প্রয়োজন । | 

মানবের আন্তরিক বৃত্তি সকলকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে 
পারা যায়--এক “মন,১১ অন্য “হাদয় |” মনের বৃত্তি বুদ্ধি, মেধা 
জ্ঞান ইত্যাদি; হৃদয়ের বৃত্তি ভয়, ক্রোধ, নহানুভূতি ভালবান! 
প্রভৃতি । মন ন! থাকিলে হৃদয়ের বৃত্তি কোন কার্য করিতে 
পারে না। বুদ্ধি মেধা না থাকিলে হ্বদম্নের কোন বুর্তিই 
প্রকাশ পাইতে পার না। মেধা অর্থে ধারণ! শক্তি, মনে যাহা. 


১২ প্রেম-তত্ব। 


আইসে তাহ! মনে আকর্ষণ করিয়! যে শক্ষি রাখে, ভাহারই 
নাম মেধা | যদি মনের ধারণা শক্তি একেবারে ন! থাকে, তবে 
হদগ্নে ভালবাসা কিন্ধূপে থাকিবে । মন যাহার নাই বা মনের 
উপর যাহার ক্ষমতা বিলোপ পাইযম়াছে সে তো! থাগল,--তাছাত্ 
হদয়ের উপর কোন অধিকার নাই। যাহা? হউক, প্রেমের 
সহিত মানব আভান্তরিক বৃত্তির কোন গুলিবু সম্বন্ধ তাহাই 
প্রথম দেখা যাউক। 

“বংদ্বণ দুইটী প্রধান বৃত্তি আছে, একটা ভাব (000001107) 
অপর)া বোধ (90259000 ) ভাব সম্পূর্ণ অভ্যন্তরিক, বৃত্তি ইহ 
ভিতর হুইতে কার্য করে; বোধ সম্পূর্ণ বাহক বৃত্তি, ইহ 
বাহর হইতেও শরীরের ভিন্ন টিম অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও ইন্তিয়ের 
সাহাদ্যে কাধ্য করে। দরামায়। শ্নেহ মমতা হৃদয়ের ভাদের 
বৃত্তি, প্রাণ, দর্শন, আস্বাদ বাস্পর্শ হইতে হৃদয়ে যে ভাবের 
উদর হয় তাহাই বোধ (99082101) ) 

প্রেমের সহিত এ উভয় বুর্তগ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । প্রেমে 
(30178101) বোধ ও (12017116):)) ভাব উভয় কার্যেরই 
বিকাশ দেখিতে পাওয়া! যায়। শরীর অবলম্বনে ইন্দ্রের 
সাহায্যে প্রেম হৃদয়ে নীত হয় জুঙপাং প্রথমে বোধ (9০7782- 
০0) কারা করে,_-পরে প্রেম হৃদয়ে নীভ হইলে তখন 
তাব (127১0819% ) কাধ্যারস্ত কা৭য়া থাকে। 

আমর! পৃব্বেই বলিয়াছি হৃদয় ও মন আত্মার বৃত্তি বাঁ গুপ,-- 
হৃদয় ও মন ব্যতীত আত্মান্র আর কোন গুণ বা বৃত্তি আছে 
কিনা তাহা আমরা জান না। মনই আত্মার প্রধান বৃত্তি 
এবং হৃদয় মনের সহকারী বৃন্তি। আমরা ইহাও বলিয়াছি যে 
মন না থাকিলে হৃদয় কোন কাধাই করিতে পারে না। প্রেম 


হৃদয়ের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । ১৩ 


হৃদয়ের বৃত্তি হইলেও ইহা মনের আশ্রয়ীভৃন্ত বৃত্তি। বুদ্ধি, 
বিৰেক, মেধা ইত্যাদি মানসিক বৃত্তি না থাকিলে প্রেম কোন 
ক্রমে অন্মিতে পারে না, জন্মিলেও থাকে না। হৃদয় ও মন 
উভয্নেরই সহি প্রেমের সম্বন্ধ, তবে মন প্রেম উদ্দীপনার 
সাহাধা করে,-- হৃদয় প্রেমকে আশ্রয় দেয়। 

এই জন্য হৃদয়ের ভাব বৃত্তির €(771060॥ ) চারিটী ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকৃতি । 

(১) ভাবময়ী বৃত্তি, যেমন,_ দয়! মায়। ইত্যাদি । 

(২) ইচ্ছাময়ী বৃত্তি যথা,--আশ!। 

(৩) চিন্তাময়ী বৃত্তি যথা,--কল্পন| | 

0৪) মিশ্রিত বৃত্তি যথা লালসা, বিশ্বান, ভবিষ্যৎ বিবে- 
চন! ইত্যাদি । 

এই মকল বৃত্তি গুলির সহিতই প্রেমের বিশেষ সঙ্গন্ধ । এই 
সকল বৃত্তির উত্কর্ষ সাধন ন] হইলে প্রেমের উদ্দীপন] হয় না। 
এই সকল বৃত্তি গুলি উৎকর্ষত1 প্রাপ্ত হইলে, ভবে হৃদগ্ন প্রেম 
ধারণে সক্ষম হয়। ভাবময়ী বৃত্তি সকল যে হৃদয়ে নাই, তথায় 
প্রেমওনাই। ভাবময়ী বৃত্তি, দয় মায়া মমতা, সহানুভূতি এ 
সকল যে হৃদয়ে লাই সে হৃদয় কঠোর ও কর্কশ হয়। কঠোর 
হৃদয় যে, প্রেম ধারণে ব! প্রেমদানে সম্পূর্ণ অক্ষম, তাহ! বলা 
বাহুল্য মাত্র । দয়া মারা সহানুভূতি প্রেমের উপাদান। 
আবার ইচ্ছামরী বৃত্তি-যেমন আশা। হৃদয়ে ইহার অভাব 
₹ইলে সে হৃদয়ে প্রেমে তিষ্ঠিতে পারে না। আশাতেও লোক 
বাচিয়া! পাকে, প্রেমে লোকে সুখের আশ] করে । ভালবাদিলে 
এবং ভালবাসা পাইলে, জীবন স্থধে কাটিবে বলিয়াই মনও 
হৃদয় ভালবাদিতে চার়। সেই জন্তই হ্বদয়ে চিন্তাময়ী বৃত্তি,__ 


১৪ প্রেম-তত্ব। 


কল্পনা প্রেমের উৎকর্ষ সাধন করে। এ জগতে মন যাহা চাহে; 
সম্পূর্ণ তাহ1 পাওয়। যায় ন।,__স্তরাং কল্পনার আবশ্তক | যাহ! 
প্রকৃত নাই, তাহ! আছে বলিয়া বিশ্বাস না হইলে প্রেম 
একেবারে জন্মিতে পারে না। কল্পনার অভাবে প্রেম এক 
সুহ্র্তও থাকে না। প্রেমিক, প্রেমিকার সকলই সৌন্দর্যা দেখে 
কেন? প্রেমিক, প্রেমিকার স্কশ্র দোষ থাকিলে তাহ দেখিতে 
পায় ন। কেন? হৃদয়ে কল্পন। প্রবল হইয়া যাহাকে ভালবাসি, 
তাহাকে নিজের মনের মত সৌন্দর্ষ্যে ভূষিত করিয়। দেয়। 
আমর] তখন আর কোন অন্তাব বাকোন দোষ বা কোন 
সৌন্দর্যোর অভাব দেখিতে পাই না। 

প্রেমে সখ আছে,-_-প্রেমে ভবিষ্যতে শাস্তিলাভ হয়,_- এই 
সকল ভবিষাৎ জ্ঞান আছে বলিয় প্রেম স্থায়ী হয়। প্রেম লাভে 
ভবিষ্যতে সুখলাভ হইবে এ বিশ্বাসও হৃদয়ে আছে। স্থতরাং 
হৃদয়ের এই মিশ্রিত বৃত্তির সহিতও প্রেমের বিশেষ সন্বন্ধ । 





ইহাদের প্রকৃতি কি ? 


এখন দেখ! যাউক হৃদয়ের এই চারি প্রকার বিকাশের 
গ্রকৃতি কি? হয় তে! অনেকে মনে করিবেন ভালবাসার 
সহিত এই সকল নীরস বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সম্বন্ধ কি? ইহ] 
অবগত হইয়া আমাদের কি লাভ হইবে, ইহা হইতে আমর! 
কিরূপে ভালবাস লাভ করিতে পারিব ? অন্যান্য বিজ্ঞানের 
স্তায় প্রেম্ড একটা বিজ্ঞান) কতকগুলি বিশেষ বিশেধ নিয়ম 
অবগত থাকিলে যেমন অঙ্ক কম্িতে পার! যায়, কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ নিয়ম অবগত থাকিলে যেমন কল প্রস্তুত 


ইহাদের প্রকৃতি কি? ১৫. 


করিতে পার! যায়, বিছ্বাতকে আনিয়। মানুষের দাস করিতে 
পারা যায় ঠিক তেমনই কতকগুলি বিশেষ বিশেষ নিন্নম আছে, 
যাহ! অবগত হইতে না পারিলে প্রেমকে কখনও আয়ত্বাধীন 
করিতে পার! ধায় না। অন্যান বিজ্ঞানের ন্যায় প্রেম বিজ্ঞা- 
নের ও কতগুলি নিরয আছে,--এ& নিয়ম গুলি যিনি আয়ত্ব 
করিতে পারেন, তিনিই কেবল প্রেমকে আয়ত্ব করেন। যাহা 
হইতে ]প্রেন জন্মে, যাহাকে অবলম্বন করিম! প্রেম থাকে, 
কি করিলে প্রেম লাভ হয় ও দান ভয়, এসকল জানা 
থাকিলে নিজের হৃদয়ে বাপরের হদয়ে প্রেম উদ্দীপন বিন্দু- 
মাত্র কঠিন নহে। সেই জণ্তই আমাদিগকে অপেঙ্গাকত নীরস 
প্রেম বিজ্ঞানের কথা বলিতে হইতেছে । কিন্তু আমাদের 
বিশ্বাস ভালবানার কথায় কর্কশ বা! নীরস কিছুই নাই । ধাহা- 
দের এ বিশ্বীস নাই, তাহার] গ্রেমলাভে অপার আনন্দণাভ 
হইবার আশায় অবস্তই এ নীরস অংশ পাঠ,করিবেন। একটু 
কষ্ট না করিলে কবে কোথায় স্থথলাত হইয়। থাকে? 

হাদয়ের ভাবময়ী বৃত্তির প্রকৃতি কি? হৃদয়ের বল বুক. 
রই দুইটা বিকাশ আছে,-একটী বাঁহাক ও একটা আভন্যন্ত- 
রিক। বাহক বৃত্তির সহিত শরীরের সম্বন্ধ, স্থতরাং শরীর 
সম্বন্ধে আলোচনা! করিবার সময় এ বিষয় আমরা আলোচন। 
করিব, এক্ষণে কেবল আভ্যন্তরিক বৃত্তির বিষদ্নই বিবেচন! 
কর! যাউক। 

সকল বৃত্তির মুখ্য উদ্দেত্ত,-_ সখ ও হৃঃখ | সুখের দিকে 
আকর্ষণ ও ছুংখ হইতে দূরে প্রশ্যাগ্যান | বৃত্তি মাত্েরই এই 
গুকৃতি,__যাহাতে ন্ুুথের প্রত্যাশা,তাহাতেই মন অধিক আকৃষ্ট 
হয়, এবং যাহাতে ছুঃখ হইবার সম্ভাবনা তাহা হইতেই মন 


৬ প্রেশ-তত্ী | 


দুরে অবস্থিতি করিতে ইচ্ছুক । দয়া, মায়া, সহানুভূতি ইহাঁ- 
দের প্রকক'তই ঘাত প্রতিঘাত। কেহ দয়। করিলে দয়। করিতে 
ইচ্ছ] যায়, কেহ সহানুভূতি প্রকাশ করিলে তাহার প্রতি সহান্ু- 
ভূতি প্রকাশ ন। করিয়া! থাকা যায় না। 

ইচ্ছাময়ী বৃত্তির সহিত বুদ্ধি, বিবেক, মেধ! ইত্যাদির সন্বস্ধ 
আছে। ইচ্ছামরী বৃত্তি (৮ ০1189%1) উন্মত্ত বা মূর্খের থাকিতে 
পারে না। যে কখন গাড়ী দেখে নাই তাহার গাড়ী চড়িতে 
কথন ইচ্ছা হয় না। বন্য জাতির রাজপ্রাসাদে থাকিতে চ্ছ! 
করে না। ইচ্ছা সম্পূর্ণ শিক্ষাসাপেক্ষ বৃত্তি । তোমার ইচ্ছা 
ও আমার ইচ্ছায় প্রভেদ আছে । তোমার ষাহ1 দেখিতে 
ইচ্ছ। করে, আমার তাহ! দেখিতে ইচ্ছা করে না। শিক্ষিত 
লোকের যাহা ইচ্ছ। করে অশিক্ষিতের তাহ! করেনা) যে 
প্রেমের মধুরত1'কি, কখন জানে নাসে প্রেমের জন্য কখনও 
ব্যাকুল হয় না। শিক্ষায় মানব উন্নতিলাভ করে) শিক্ষায় 
মানবের মানবত্ব বৃদ্ধি করে। অনেক অসভ্য জাতি আছে 
যাহাদের সহিত পশুর কোনই প্রভেদনাই। এন্প জাতির 
পক্ষে প্রেমলাভ সম্পূর্ণ অসম্ভব। যেসে ইচ্ছা করিলে যদি 
প্রেমলাভে সক্ষম হইত, তাহ] হইলে সংসারে আর ছঃখ থাকিত 
না। হৃদয়ের ইচ্ছাময়ী বৃত্তি,-যাহাতে প্রেম বৃদ্ধি হয়, তাহার 
প্রকৃতি সম্পূর্ণ শিক্ষা সাপেক্ষ । 

চিস্তাময়ী বৃত্তির প্রক্কতি কাব্য প্রিয়তা এবং ভাৰ প্রিয্তা | 
যাহা দ্বার মনের চিন্তা বহমান হয়, চিস্তাময়ী বৃত্তির তাহাই 
অবলম্বন । জগতের রচন! কৌশল দেখিয়া মন মুগ্ধ হইয়!1 
যায়,-যত রচনা কৌশল দেখি ততই মন বিষুগ্ধ হইয়া যায়, 
তই মনে কত ভাবনার উদয় হুম্ন। দার্শটানক আজীবন 


ইহাদের প্রকৃতি কি? ১৭ 


ভাবির! ভাবিয়া তবুও হৃদয়ে সন্তোষ লাভ করেন না। ' কণ্ব 
জগতের সোনরধ্য দেখিয়া একেবারে মোহিত হইয়] গিয়। 
আনন্দে নৃত্য করিতে থাকেন,--তাহার মনও প্রাণ একেবারে 
খুলিয়া যায়। চিন্তায়, তাহার হৃদর পূর্ণ হয়। চিন্তার পূর্ণ 
বিকাশের নামই কল্পনা । আমর! পূর্ধেই বলিয়াছি কল্পন! 
প্রেমের একটা প্রধান অঙ্গ | 

লালপা, বিশ্বান, ভবিষ্যৎ চিস্তা ইত্যাদি মিশ্রিত বৃত্তির 
প্রকূৃতি অভ্যাস । বলিতে গেলে মানব জীবন অভ্যাসের সমষ্টি । 
বাহা কিছু অভ্যাস কর,মানবজীবনে তাহাই জীৰনের অংশীভৃত 
হইয়া যায়। আজবাঠা তুমি আহার করিলে তাহাতে তোমার 
মৃহ্য ঘটিল, ভ্যান সময়ে সেই দ্রব্য আহার তোমার পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজন হইর] পড়িবে । অহিফেন সেবনে মানুষের 
মৃত্যু হয়ঃ আবার এই বিষ অরহফেন একবার সেবন করিতে 
আস্ত করিলে এমত সময় আইসে, বথন এই অঠিফেন সেবন 
না| করিলে আর প্রাণ বাচে না। যে কখনও ভবিষৎ [ব্ষয় 
ভাবে না, তাহার মনে কথনও ভৰিষাতের কথা উদ্দিত হয় 
না,--আর যে ভবিষ্যৎ বিবেচনা করিয়। কার্ধ্য করে, যে ভবি- 
ব্যৎ চিন্তার আলোচন] করে, তাহার হৃদয়ে এ বুক্তি দিন দিন 
প্রথরতা পায়। বিশ্বাদ ও অভ্যাস সাপেক্ষ, আর লালসা তো! 
সম্পূর্ণই অভ্যাস প্রস্থুত বিষয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
লালনা, বিশ্বাস ও ভবিব্যৎ চিন্তার সহিত প্রেমের সম্বন্ধ কি? 
এবং কিরূপেই বা লালসা বিশ্বাস ইত্যাদি হইতে প্রেমের 
উদ্দীপন! হয়। 


১৮ প্রেম-তন্র। 


ইহারা কোন্‌ কোন্‌ নিয়মের বশবর্তী । 


কোন বুদ্টির প্রকৃতি বুঝিতে পারিলে ইহা কোন্‌ কোন্‌ 
নিয়মের বশবন্তী তাহা বুঝিতে পার। কঠিন কার্ধা নহে । আমর! 
দেখিলাম এই সকল বৃত্তির প্রধান উপকরণ সখের প্রত্যাশা» 
সুথই সকলের মূল। আমরা আরও দেখিলাম ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির 
ভিন্ন ছিন্ন বিকাশ,_:এখন দেখ। ঘাউক ওঁ সকল বুত্তির ই সকল 
পিকাশ কিপে হয়। কি করিলে হৃদয়ের চনর্ব্রধ বৃত্তির 
উৎকর্ষ সাধন হয়? ভাবমরী ঝুত্ত সকল পরিচালন। সাপেক্ষ । 
দয়া মায়ার পরিচালনা করিলে দর মায়া মমতা বৃদ্ধি হয়। 
দগ্না মায়া তাঃচ্ছল্য করিলে মানুষ ক্রমে নিষ্ঠঠর হইয়া পড়ে। 
যাগাকে যেমন শিক্ষ। দেওয়! বায়, যে যেমন সঙ্গলাভকরে, 
তাহার চরিত্র প্লেইরূপ হয়, এ কথ। বোধ হয় সকলেই স্বীকার 
করেন। যদি এ সকল স্বীকার করিতে হয় তাহা হইলে 
আমাদিগকে বলিতে হয় ঘে হাদয়ের ভাবময়ী বৃত্তি সঙ্গ ও 
পরিচালনার বশবর্তী । স্থুসঙ্গে থাকিলে, স্থুশিক্ষা পাইলে, এবং 
এই সকল বুর্তির পরিচালন করিলে, হৃদয়ের সমস্ত ভাবময়ী 
বাত্বর উৎকর্ষত। হয়। 

আমর] দেখিতেছি হৃদয়ের ইচ্ছাময়ী বৃত্তি, বুদ্ধি, মেধ! 
ইত্যাদি সমস্ত শিক্ষার দাসপ। শিক্ষার চর্চ। করিলে এবং 
জ্ঞানের আলোচনা ও বিদ্যার চর্চা করিলে তবেই হৃদয়ের ইচ্ছা 
ময়ী বৃত্তির উন্নতি হয়। 

চিন্তাময়ী বৃত্তি সকল দর্শনের (0036:58197) দাস । পৃথি- 
বীর সৃষ্টি কৌশল ন দেখিলে কথন চিন্তার প্রবাহ হৃদয়ে প্রবা- 
হিত হয় না দেখার একটু বিশেষত্ব াছে,--পৃথিবীতে 


ইহার। কোন্‌ কোন্‌ নিয়মের বশবর্তী । ১৯ 


সকলেই দেখে, কিন্তু কয়জন ইহা প্রকৃত দেখিয়া থাকে । কৰি 
যে ভাবে একটা ফুল দেখেন, তুমি আমি সে ভাবে দেখি না," 
তিনি সেই ফুলটাতে যে সৌনর্না দেখিস্ঠা মুগ্ধ ভয়েন, তুমি আমি 
সেই ফুলটা দেখিয়া সে সৌন্দর্য্য টুকৃতো দেখিতে পাই না। 
দার্শনিক এঁ ফুলের মধো বিধাতার অনস্ত মহিমা দেখেন, 
তিনি দেই ফুলটি দেখিতে দেখিতে কত কি ভাবেন, তুমি 
আমিও তো সেই ফুল দেখি, কিন্তু তুমি আমি উঠা দেখিয়াও 
দেখি না। ভক্ত কুল দেখিয়া ভক্কেথ্রকে দর্শন করেন,--'অমনি 
তাঠার চক্ষু হইতে ভক্তি ভরে অবিরল ধারে নম্ননাশ্র বহে, কই 
তৌমার আনার তো তা হয় না। কবির সহিত,দার্শনিকের সহি 
ভক্কের সহিত আমার প্রভেদ কি? তাহারও হস্তপদ, মন 
সদয় আছে, আমারও ভম্তপদ মন হৃদয় মাছে । প্রভেদ এই 
তিনি জগৎ দেখেন আমি জগত দেখি না। তাহারও দে চক্ষু, 
আমারও “সই চক্ষু,তবে আনার চক্ষুর লাণার হয় না, 
তাহার চক্ষুর ব্যবহার হয়। হৃদয়ের চিন্তাময়ী বৃন্তি সকলের 
উন্নতি করিতে হইলে এই দশন বা বিশেষ দর্শন (4697015০ 
01)5৮8110) আবশ্তক ; নিন তাহা না পারেন, তাহার 
চিন্তা শক্তির বিকাশ হয় না। চিন্তা হইতে কল্পনার বিকাশ 
হয়, কল্পনাই প্রেমের প্রধান অবলম্বন। 

এইরূপে মিশ্রিত বৃত্তি নকলের ও কতকগুলি নিয়মের বশ- 
বন্তা হইয়া চলিতে হয় । লালপস| শারীরিক বৃত্তি, বাল্যকালে 
লালসা থাকে না, বৃদ্ধ বয়সেও থাকে না; যৌবনেই লাললার 
প্রবলতাঁ, স্থুতরাং লালসা যৌবন কালীন ইন্দ্রিয় মকলের দাস। 


২০ প্রেম-তন্। 
প্রেমোপাজ্জন। 


লোকে মনে করে “্রেমোপার্জন কঠিন নহে । যাহার! 
মের প্রকৃতি বুঝে ন। তাহারাই এরূপ কথা বলিয়! থাকে ; 
পাপী কুচরিত্র লোক, শত চেষ্টা করিলে ও কখনও প্রেম উপা- 
বনে সক্ষন হর না। যদি গ্রকৃত্ত প্রেম উপার্জন করিয়া 
প্রকৃত প্রেমিক হইতে চাহ, তবে প্রথম নিত হৃদয়কে উন্নত 
কর, হৃদয় হইতে পাপকে দূরীভূত কর, হাদয়ের কুপ্রবৃত্তি 
পকজকে দমন কর। আমর? উপরে যাহা যাহা বলিলাম 
তাহাতে ম্পঞ্ঠই প্রতীতি হইবে যে, শ্লেঘ উপার্জনের জন্য আপ- 
মাকে পুণ্যবান ৪ সুশিক্ষিত করিতে হইবে । সম্পূর্ণ না হউক, 
কক পরিমাণে কবি ও দার্শনিক হইতে হষ্টবে। এসংসারে 
প্রেমই একমাত্র স্থথের বিষয়, প্রেম লাভ একমাত্র স্থখের 
কাশ্য,মে পে বগি প্রেমোপার্জনে সক্ষম হইবে,তনে আর সাংসা- 
রিক ভাল মন্দের গ্রাভেদ থাকিবার প্রয়োজন কি! পৃথিবীতে 
কোন [বিষয়ের উপযুক্ত না হইতে পারিলে কখন ও সেই বিষয় 
লাভ করিতে পার! যায় না; উপযুক্ত হওয়! প্রথম কর্তব্য । 

ঘে প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিয়াছে, দেই কেবল প্ররৃত্ত 
মনুয্ের উপার্জনীয় বিষয়,--প্রেম উপার্জনে অধিকারী হয়, 
অন্য আর কেহই প্রেম উপাঞ্জন করিতে পারে ন। আমাদের 
বিশ্বাস প্ররূুত মানুষ ভিন্ন অন্ত আর কাহারও দ্বার! প্রেমো- 
পাঞ্জন সম্ভব নহে । প্রকৃত মানুষ কে? মানুষতে! 
সকলেই, অরণ্যবাসী মাওতাল গারোও মানুষ আর সুদত্য 
ইউবরোপীর বাপী শিক্ষিত ইংরাজ ও মানুষ, এ উভদ়ে 
কি প্রভেদ নাই? নরমাংসভোজী অনভ্য দেঁশবাদী ও 


প্রেমোপার্জন। ২১ 


নিরামিশভোজী আর্ধ্য খধি, এ উভয়েইতো মানুষ, তবে এ 
উভয়ে আকাশ পাতাল প্রভেদ কেন? শরীর সম্বন্ধে সকল মানু 
ষই সমান। শরীর সম্বন্ধে গারোতে ইংরাজে প্রভেদ নাই, 
অপভ্য দেশবাসীতে আর আর্য খষিতে প্রভেদ নাই। কিন্তু 
মানবের শরীরই তো সকল নহে । মানবের পক্ষে শরীর কেবল 
আশ্রয় ও অবলম্বন স্থল মাত্র। যেমানুষের অভ্যন্তরে হৃদয় ও 
মন যত উতৎকর্ষতা লাভ করিয়াছে, মেই মানবের ততই মনুষ্য 
বাড়িয়াছে। বখন শিক্ষা, পরিচালনা, চচ্চা ইত্যাদর সাহাযো 
মানব মন ও হৃদয় উন্নতি লাভ করিয়াছে, মণ ও জদয়ের ভিন্ন 
ভিন্ন স্থপ্রবৃত্তি নকল বিকাশ পাইয়্াছে, তখনই মানব প্রকৃত 
মানুষ হইতে আরম্ত করিয়াছে । কিকি হইলে মানুষ প্রকৃত 
নানুব হয়ঃ তাহাস্থির করিয়া বল! যায় না। মানুষের উৎকর্ষ 
লাভ যে কতদূর হইতে পারে, তাহাও এ ধর্ধযস্ত কেহ স্থির 
করিতে পারেন নাই, তবে এই পর্যন্ত বল] যায় যে, মানুষ 
শিক্ষিত ও সুমভ্য হইলেই তাহাদের প্রেমোপার্জনের অধিকার 
অন্মে। আমর! উপরে হৃদয়ের যে ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির কথ! বলি- 
ঝলাছি, উহার হদয়ে বিকাশ পাইলেই, মানবের প্রেম উপার্জন 
করিবার ক্ষমতা লাভ হয়। এতদ্বাতীত প্রেম লাভের ইচ্ছ! 
কর! বৃথা, সেব্ধপ অন্যায় ইচ্ছা! করিলে, সে হচ্ছ! কখনই পূর্ণ 
হয় না। 

যত দিন মানুষ সুচরিত্র ও সুশিক্ষিত ন। হর, ততদিন তাহ! 
দের প্রেষ শরীরেই আবদ্ধ হইয়া থাকে, ততদিন সে প্রেমকে 
পাশব প্রবৃত্তি বলিলেও অন্যায় হয় না। সে প্রেম কখনই স্থায়ী 
হইত্তে পারে লা। শরীরের সহিত মানবের সম্বন্ধ তো অতি 
অল্প কালের জন্ত, শরীর তো আন্দ আছে, কাল নাই। এরপ 


৬ প্রেম-তত্্ব। 


স্থগে যে প্রেমঃ শরীর অবলম্বন করিয়। থাকে তাহাতে শরীরের 
স্থখ ব্যতীত মানপিক সুখ কখনও জন্মেনা। সে প্রেম শরী- 
রের ন্যায় ক্ষণ ভঙ্গুর হয়, শরীরের পরিপর্তনের সহিত তাহার 
পরিবর্তন হর এবং শরীরের স্তায় দেখিতেদেখির্তে লোপ পায়। 
এরূপ প্রেম মানবের উপার্জনীয় নহে। পাশব প্রবৃত্তি শিখিতে 
হয় না,-_ইহ1 উপার্জন করিতে হয় না,পাশব প্রবৃত্তি অপনিই 
জন্মে। কিন্তু প্রেম আপনি জক্মেনা। অতি কষ্টে, অতি 
যত্রে, অনেক আয়ামে তবে প্রেম লাভ করিতে পার? বায়। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





খরীরের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । 


আমর! পূর্বেই বলিয়াছি শরীরকে বাদ দিয়া মানব কোন 
কার্ধ্যই করিতে পারে না । এই জন্ত প্রেম ও শরীর বাদ দিয়া 
জন্মে না। প্রেম মাত্রেই শরীর অবলম্বন করিয়া! জন্মে । অপ- 
রের শরীরের সৌন্দর্য্য দেখিয়া আমর! মুগ্ধ হই, দেই সৌন্দর্য্য 
নয়নের ভিতর দিয়! আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে,_ তাহাতেই 
আমাদের হৃদয়ে প্রেমের উদ্দীপন হয়। সুতরাং শরীরের 
সহিত প্রেমের প্রধান ও বিশেষ সম্বন্ধ । শরীর ন1 থাকিলে 
প্রেম জন্মিবে কি রূপে? হৃদয়ে প্রথমেই কখনও ভাবের 
(10779901, ) উদ্রেক হয় না| প্রথম বাহক বস্তুর পাহাষ্যে 


শরীরের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ ৷ ২৩ 


বোধ (9909962918 ) জন্মে, পরে বোধের সাহায্যে ভাবের 
উদয় হয়| ৃ 

প্রথমে দেখ যাউক (89895898 ) বোধ কি। বাহক 
বস্তর যে জ্ঞান” কোন শারীরিক ইঞ্জিয়ের সাহাঁযো মনে ও 
হৃদয়ে লইয়া গিয়া! একটা ভাঁবের উদয় করে, তাহাঁরই নাম 
“বোধ ।* এই জন্য শারীরিক বোধ ইন্দট্রিয়কে প্রধানতঃ পাচ 
ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে । (১) দর্শন (২) শ্রবণ (৩) 
স্রাণ€(৪)ন্বাদ(৫)স্পর্শ। কিস্তৃস্থখছুঃথ সম্বন্ধে বিবেচন! 
করিতে গেলে, এ পঞ্চ ইন্দ্রিয় ব্যতীতও আমাদের সুখ দুঃখের 
বোধ ছয়, যেমন, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, উষ্ণতা ইত্যাদি । ইহারা পঞ্চ 
ইন্ছিয়ের কোন ইন্্রিয়েরই গোচর নাই, অথচ ইহারা সুখ ব 
ছুঃখ প্রধান করিতে পারে । তৃষ্ণায় কষ্ট হয়, তৃষ্ণতার পর জল 
পঞ্নে স্ুথ বোধ হয়। ইহাদিগের সমষ্টিকেও একট! ইন্দ্ি 
বল! বর্তব্য। ইংরাঁজ দার্শনিকগণ ইহাকে “অঙেজ্রিয় 
(19909201083 01 0৯081701206) বলিয়াছেন ॥ যেমন পঞ্চে- 
ভ্িয়ের সাহাফো প্রেমের উদ্রেক হয়, তেমনই প্রেম উদ্দী- 
পনার জন্য এ ইন্দ্রিয়েরও প্রয়োজন । এই “অঙেন্দ্রিযকে” 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত কর! যায়, এক প্মাংসপেশী? 
( 2/05019) সহ্বন্ধীয় ইন্দ্র অপর তন্বী” (০:৮9) সম্বস্ধীস 
ইন্দ্র । ক্লান্তির কষ্ই ও বিশ্রামের সুখ, এই ইন্্িয্ দ্বাব্রা উপ- 
লব্ধি হয় | মানসিক ক্লান্তি, মনের অবশতা এবং মনের নত্তত। 
(701692798 তত্ত্ী সন্বন্ধীর ইল্্রি় হইতে জ্ঞান জন্মে। প্রেমে 
যে মন্তত। জন্মে এই ইন্ট্রিয় ন! থাকিলে সে মন্ততা উপলন্ধ 
করিতে আমর! একেবারেই পারিতাম ন]। 


২৪ প্রেম-তত্ব। 


স্বাদ। 


স্বাদ ইন্ছ্রিয়ের সহিত প্রেমের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ কিছুই নাই। 
আহারীম্নের শ্বাদ উপলব্ধি করিবার জন্যই শ্বাদ ইন্দ্রিয়ের গ্রধা- 
নত: আবশ্তক, জিহ্বাই স্বাদ গ্রহণের অঙ্। জিহ্বার উপর 
কুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দু বিন্দু (708])11190) আছে, উহাদের সহিত তস্ত্ী 
মগুলী সংযুক্ত, এবং ইহারই সাহায্যে মানবের ছাদ জ্ঞান হয়। 
আমর! প্রেম রঙ্গে লিখিব প্রেম উদ্দীপনার জন্ঠ বাহক কি কি 
বিষয়ের প্রয়োজন। এখানে এই মাত্র বলি যে, প্রেমের কতক- 
গুলি আনুসঙ্গিক বিষয় আছে, উহাদের অভাবে প্রেম জন্মে 
না, যেমন, তিক বা অগ্ঠ কোন রূপ স্বাদের পক্ষে কটু দ্রব্য 
আহার করিলে প্রাণে ্ক্তি থাকে না, মনে উত্সাহ থাকে না, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ও যেন কেমন অবশ হইয়া পড়ে। এরূপ 
অবস্থায় কিছুই ভাল লাগে না, প্রেম তো৷ দুরের কথ! । হৃদয়ের 
এরূপ অবস্থায় প্রেম জন্মে না, জন্মিলেও থাকিতে পারে না। 
এই জন্য বলি শ্বাদ ইন্দ্রিক্স প্রেমোপার্জনের॥সঙগে সাক্ষাৎ বস্বন্ধে 
সংশ্লিষ্ট না থাকিলেও স্বাদও নিতান্ত প্রয়োজন । 


আ্বাণ। 
ঘ্বাণেক্ট্িয় ঠিক এই বূপ। প্রেম সম্বন্ধে ঘ্বাণের কোন 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই, কিন্ত প্রেম ধারণ করিবার জন্য স্ৰাণেজ্িয় 
্বদয়কে যের্প প্রস্তত করিয়া! তুলে, তেমন আর কিছুতেই 
করিতে পারে ন।। নাসিকাই প্রাণের ইন্দ্রিয়, নাসিকার ভিতর 
সুপ্ চর্ম আছে (0161000১870) এ চর্দ্দে কোন গন্ধ গিয়া 
স্পর্শিত হইলে উহার উপলব্ধি জন্মে । গন্ধ ছুই প্রকার স্গন্ধ ও 


দর্শন । ২৫ 


ছূ্গন্ধ; ছুর্গন্ধ নাসিকায় প্রবেশ করিলে কষ্ট হয়, আর সৌগন্ধ 
প্রাণকে মাতাইয়৷ তুলে । ছূর্ণন্ধে প্রপীড়িত হইলে, তথা হইতে 
পলাইতে ইচ্ছা যায়,-মনও হৃদয়ের ্ফ্তি নষ্ট হয়। যেমন 
কটু আহারে হনয়, প্রেম গ্রহণের সম্পূর্ণ অনুপযোগী হয়, ঠিক 
সেই রূপ ছুর্গন্ধেও হুদয়, প্রেম গ্রহণে ব! রক্ষণে সম্পূর্ণ অন্ুপঘূক্ত 
হইয়! পড়ে । 
স্রাণেক্ট্রির়ের সছিত শ্মরণ শক্তির বিশেষ সম্বন্ধ । 'বাহাব 

যত স্মরণ শক্তি প্রবল তাহার তত স্ত্রাণশক্তিও প্রবল । এমনকি 
আমর অনেক সময়ে স্মরণ শক্তির সাহায্যে গোল।পের ষধুব 
গন্ধ বা আতরের সৌগন্ধ জদয়ে আনরন করিতে পার।” 
বাহার! প্রেম উপার্জনে ইচ্ছুক, তাহাদের এই কথাটা মনে 
করিয়া রাখ। কর্ধব্য। প্রেম যেনন প্ররুত মানুষ না পাইলে, 
অন্ত কাহারও হৃদয়ে আসে ন!, সেইন্ধপ «সাগন্ধ ইতাদি 
আনুসঙ্গিক উপকরণ না পাইলে ও বৃদ্ধি পায় না। প্রেম লাগ 
করিতে হইলে অনেক সময়ে চেষ্ঠা করিয়!, প্রেমের আনুনঙ্গক 
বিষয় সকলের আয়োজন করিতে হয় | 





দর্শন | 


দর্শন ইন্জ্রিয় প্রেমের প্রধান অবলম্বন । বিনা দর্শনে প্রেম 
জন্মে না। চক্ষুই দর্শনের অঙ্গ । কতকগু!ল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শর 
এবং তন্ত্রী ও মাংশপেশী এই তিনের একত্র সমাবেশে দুখ 
বিজ্ঞানের (07০91) নুকোশলে দশন জন্ত হৃদয়ে কতকগু!ল 
ভাবের উদয় হয়। আমর! পদার্থ দেখি-যাহার গঠন আছে, 
ব/হা জড়, তাহাই কেবল আমরা দেখিতে পাই। প্রথম আদর 


২৬ প্রেশ-তর্ত। 


দেখি আলোক, রং ও উজ্জ্বলত1,--ইহ]1 তত্ত্রী মগুলীর সাহায্যে 
উপলব্ধি হয়। দ্বিতীয়তঃ আমর। দেখি গঠন, গতি, আকার, 
দুবত1, অবস্থা । কোন্টী কিরূপ ভাবে আমর1 দেখিতে পাই, 
তাহা এ পুস্তকে বর্ণন অনস্তব,--তবে প্রেমের লাহায্যের জন্ত 
রং, উজ্জলতা, গঠন, গতি ইত্যাঙ্গির যে গ্রয়োজন, তাহ বল! 
বাছল্য মাত্র । যেমন জিহ্বার কটুম্বাদে বিরক্তি এবং মিষ্ট 
স্বাদে আনন্দ জন্মে, স্ত্রাণেও ঠিক সেই রূপ হয়। আর 
দর্শনেও ঠিক এই রূপ দুই ভাব ভ্বদয়ে উদয় হয়। কতকগুলি 
ভাল রং কতকগুলি মন্দ রং, কোন গঠনটা তাল কোনটা 
আবার মন্দ॥। যে গঠনটী ভাল সেইটাতেই নয়নের তন্ত্রী মণ্ডলী 
ও মাংশপেশী যেন, বিশাম লাভ করিয়া হৃদয়ে সন্তোষ দান 
করে। সকলের তন্ত্রী মণ্ডলী ও মাংসপেশী একই রূপ নহে,_ 
»ছুই জনের আকার এসংসারে এক রকম হয় না,--তাহাতেই 
সকলের চক্ষে সকল ভাল লাগে না।, 





শ্রবণ । 


কর্ণই শ্রবণেন্জ্রিয়। কর্ণ-দ্বারা শব কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট হইয়। 

তথ। হইতে হৃদয়ে ভাবের উদ্রেক করে । কোন বস্ত আঘাত 

পাইলে কম্পিত হইতে থাকে, এ কম্পন ( 5107199 ) হইতে 

' ৰায়ু মগুলে কম্পন হর। তখন ত্র বায়ু কর্ণস্থ অতি স্থক্ম্ পটহ 
নামক চম্মে আঘাতিত হইলে মনে শব্দবোধ হর। 

শব্ধ ও কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট হইয়।৷ হৃদয়ে দুই ভাবে প্রকাশ 

পায়এক কর্কশ ন্বর,। অপর মিষ্ট শ্বর। কর্কশ স্বর 

গুনিতে ভাল লাগে না, মিইস্বর গুনিলে প্রাণ মাহিত হয়। 


স্পর্শ । ২৭ 


মন্ুধা জাতি ছুই প্রকারে হদয়েব শ্থখও ছঃখ প্রকাশে 

_ সুক্ষম,__তাহার। হাসিয়। হৃদয়ের আনন্দ জানায়, আর কাদিয়। 
হৃদয়ের হুঃখ প্রকাশ করে। যাহার শ্রবণ শক্তি নাই, সে অপ- 
রের হাসি কি কান কিছুই শুনিতে পায় না,_স্থতরাং অপ- 
রের হুঃথেওড তাহার দুঃখ হয় না, অপরের স্থথেও তাহার স্থখ- 
বোধ জন্মেনা। দর্শনশক্তি না থাকিলেও কেবল শ্রবণশক্তির 
সাছাযো অপরের প্রতি ভাল বাপা জন্মে; কেবল কথা শুনিয়াও 
প্রাণমুগ্ধ ভয় । সুবিখ্যাত ওপন্যাসিক লিটন সাহেবের 
শনিডিয়।” চরিত্র, ইহার একটা জলস্ত দৃষ্টান্ত। নিডিয়! জন্মান্ধ, 
অথচ তাহার হাদয় পরের জন্ঠ পাগল । 





স্পর্শ। 
স্পর্শেক্রিয় দ্বারাও বাহক সুথ জদয়ে শীত হয়| ট্ুই 


ম্পশেক্টরিয়ের অঙ্গ, কোন কুল পদার্থের (40111] এ111181770) 
সহিত মানব চর্ম্ের সন্মিলন ঘটিলে একটা বোধ হৃদয়ে উদিত 
হয়। কিস্ত দশন ও অুবণের ভার স্পশ, বাহক ভ্রধোৰ 
সৌনারধ্য বা বাহিক শকের ঘধুরতা জদয়ে লইয়! যাইতে সক্ষম 
হয় না। অথচ স্পর্শে যেস্থখ উপজিত হয়, সেরূপ সুথ আর 
কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হয় না। 

আমর! সকলেই দেখিতে পাই, কোমল বস্তম্পর্শ করিলে 
আমাদের সুখ হয়,আর কঠিন বস্তু স্পর্শ করিলে আমাদের 
ক্লেশ জন্মে। আবার নেই কোমলতার পঠিত যদি একটু 
ঈষৎ উষ্ণহ মিশ্রিত থাকে, তবে আরও ধিক স্থুখ বোধ 
হয়। এই জন্ত পুরুষ, স্ত্রীর নবনীত্ত সদৃশ কোনল অথচ উষ্ণ 
অঙ্গ ম্পর্শ কত্রিলে এত আনন্দ লাভ করিয়া! থাকে 


৮ প্রেম-তত্ব ৷ 


মস্তি্ষ ও তন্ত্রী মগুলী। 


এই যতগুচল ইন্দ্রিয়ের কথা বলিলাম, সকল গুাঁলতেই 
গদয়ে সুখ দুঃখ দুই জন্মে; কিন্তু এ ইন্দ্রিয় সকল, কতকগুলি 
অঙ্গের কাধ্য। এই সকল অঙ্গ জড় জগতের অংশ; আর 
ননও হৃদয় আধ্যাত্মিক জগন্তের বৃত্তি । জড় ও আত্মায় সম্বন্ধ 
কারবার জন্ত, শরীরের কথ! মনে লইয়া যাইবার জন্য, মানব 
শরীরে একটী অত্যাশ্র্যযজনক প্র আছে। ইহাকে মস্তি 
ও তহ্ী মণ্ডলী (10:50119 ৪):8(912॥ ) বলে, বাহার মস্তিষ্ক বিকৃত 
ইরাছে এবং তন্ত্রী মণ্ডলী অপ্রকতিস্থ হইয়াছে তাহার হদয়ে 
(কোন ভাবেরই উদয় হয় না। সে কখন ভালবাসিতে পাবে না। 

মন্ত্ি্ষ মন্তকস্থ নাতি তরল পদার্থ। মন ও হৃদয়ের সহিত 
ইহার বিশেষ সন্বন্ধ। মগ্তিষ্ক বিরুত হইলে আর চিগ্তাকর। 
বায় না,তখন মনের সমস্ত বৃত্তি জড়তা প্রাপ্ত হইয়। যায়। 
আবার হৃদয়ের সহিত ও যে মন্তিফের বিশেষ সম্বস্ক, তাহা! 
প্রোমক মাত্রেই অবগত আছেন । প্রেমে বঞ্চিত হইয়। অনেককে 
সম্পূণ উন্মত্ত হইতে দেখা গিরাছে। 

মন্তিফ হইতে সর্ব শরীরে,--শরীরের সকল স্তানে অতি 
স্্ম কুদ্র ক্ষুদ্র শিরা সকল আছে। এই সকল অতি সুস্ম 
শিরার মধ্য দিয়া মানবের জীবনি শক্তি বঙ্মান হইতে থাকে, 
ইহাকে অনেকে ভাড়িভ প্রবাহ (262৮০9৮2681 1074) ও 
বালয়! থাকেন | মন ও হৃদয়ের সহিত শরীরের সম্বন্ধ ইহারাই 
কারয়া দেয়। সকলেই বেখিয়াছেন, হৃদয়ে ক্রোধ জন্মিলে 
যেন সমস্ত শরীরে বিদ্যুৎ ছুটিতে থাকে, সমস্ত শরীরে যেন 
কোথ। হইতে বল আইসে। মনও হৃদয় নিজ নিল ইচ্ছা ও 


কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । ২৯ 
ভাব এই তন্ত্রী মগুলীর সাহায্যে শরীরে প্রকাশ করে। ভিতর 
হইতে মনও হৃদয় যেরূপ শরীরের উপর কার্য করে, ঠিক 
. »৫সইরূপ বাহির হইতে, শরীরও এই তন্ত্রী মণ্ডলীর সাহায্যে 
হৃদয় ও মনে কার্ধা করে; দৃষ্টাস্ত স্ত্রী পুরুষ সহবাস । সহ- 
বাসে শরীরে শরীরে ঘাত প্রতিবাতে তন্ত্রী মণ্ডলী উত্তেজিত 
হইয়া উঠে,অমনি শরীরের অবস্থা হৃদয়ে যাইয়া প্রতি- 
বিশ্বিত হয়। এই সকল দেখিয়া ইহাই বুঝা যায় যে, তন্্ী 
মণ্ডলীই হৃদয়কে উত্তেজিত করিবার একমাত্র যন্ত্র। তা! 
ভইলে প্রেম উপার্জনের ইচ্ছা করিলে সর্ব প্রথম শরীরের 
তন্বী মণ্ডলী ও মস্তিষ্ককে স্ুস্থাবস্থায় রাখিবার জন্য চেষ্টা করা 
কর্তব্য । 
খন শরীরের সমস্ত অঙ্গে স্বাস্থ্য বিরাজ করে, ব্থন মস্তি 
ও তন্ত্রী মণ্ডলী প্রর্ৃতিস্থ রহে,_যথন ইন্দ্রিয় সকল প্রবল 
থকে, তথনই প্রেম উপার্জনের কাল। যোবনে মন্তিক্ষ ও 
তন্ত্রী মণ্ডলী সম্পূর্ণ সতেজ হয়, ইন্দ্রিয় সকল প্রবল হয়, শরী- 
রের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়,--এই জন্য বোব- 
নই প্রেমলাঁভের কাল। কারণ এই সময়ে বাহক পৌন্দয্য 
ইত্যাদ সম্পূর্ণভাবে হদয়ে প্রত বিশ্বিত হয়। 


কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ | 


আমরা! এতক্ষণ এক জনের কথ। বর্লিয়াচি,__কিন্ত প্রেন 
উপাজ্জন এক] হয় ন। প্রেম ত্রতে ছুই জন পূজক প্রয়োঞজন। 
ধিনি ভাল বামিবেন তাহার মন ও শরীরের কিরূপ অবস্থ 
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থাঁকিবে, তাহার কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের সন্বন্ধ,শরীর 
ও হদরের সাহায্যে তাহাতে কিরূপে প্রেমের উদ্দীপন] হয়, 
আমর। এতক্ষণ ভ্বাহারই কথা বলিয়াছি। এক্ষণে যাহাকে, 
ভালবামিতে হইবে, তাহার কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের 
সন্বন্ধ তাহাই বলিব। 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি গঞ্চ ইন্দ্রেয়ের সহিতই হৃদয়ের 
সম্বন্ধ । ইন্দ্রিয় রূপ দ্বার ব্যতীত প্রেম হদয়ে প্রবেশ করিতে 
পারে না,ম্থতরাং এ সকল ইন্দ্রিয়ের প্রিয় কার্য্যের অনুষ্ঠান 
করিলে, তবেই গ্লেম জন্মিয়! থাকে | দর্শনেত্রিয়। সৌন্দর্য্য 
দর্শনে মুগ্ধ হয়। মুগ্ধ হওয়াই প্রেমের মূল। কোন কারণে 
না কোন কারণে মুগ্ধ না হইলে এ সংসারে কাহারই হ্বদয় 
গ্রম লাভ করিতে পারে না। 

নয়নের প্রিয় বিষয় কি? রং) গঠন, গতি ইত্যাদি । নয়ন 
সন্ব গ্রথম সমস্ত পদার্থটার উপর পড়ে । প্রথমেই সে, শরীরের 
[খশেষ বিশেষ অঙ্গের কুন্ূপ বা স্থুূপ কিছুই দেখিতে পায় 
না। সর্ব প্রথমেই তাহার চক্ষে রং প্রতিভাদিত হয়। এ 
রং যর্দি নয়ন আকর্ষণে সক্ষম হয়, তবেই অপরে তখন তাহার 
বিশেষ সৌন্দর্ধ্য দেখিবার জন্ঠ ব্যগ্র হয়। নয়ন কোমল শ্সিগ্ধ 
রং ভালবাসে, এই জন্য এ সংসারে কাল রং কেহ পছন্দ 
করে না। কিন্তু অনেকে বলিবেন, আমাদের "দেশেতো আর 
সকলেই গিুদিদিগের মত হ্বন্দর নহে, তাহাদের উপায় কি? 
তাহাদের কি কেহ ভাল বাপিবে না? রং কাল হইলেই যে মন্দ 
হইল এরূপ নহে, যে কাল রংয়ে স্নিগ্কত আছে, গে কালরং 
চম্পক বিনিন্দিত রং অপেক্ষা তাল। এই জন্যই শ্রীকৃষ্ণের 
কালরূপ গোপিনীদ্িগের এত মন তুলাইতে পারিয়াছিল। 


কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের সন্বন্ধ। ৩১ 


দ্রৌপদি কাল ছিলেন । কিন্তু সেই কাল বংই তাহার অপরূপ 
সৌন্দর্য ছিল। আমরা আশে পাশে যে কাল দেখিতে 
পাই তাহাতে স্বিগ্ধতা নাই, তাহাই আমর! কালরংএ এত দ্বণা 
করি| কিন্তু যিনি কাল, তিনি ইচ্ছা করিলে তাহার রংএ 
ক্লিগ্ধতা আনয়গ্ন করিতে পারেন । পরিক্ষার পরিচ্ছন্নত। ইহার 
একটা প্রধান উপায়। 

ংয়ের পরই আমাদের দৃষ্টি গঠনের উপর পতিত হয়। রং 
সহআ উত্কৃষ্ট হইলেও গঠনের অভাবে সে রং কোন কাজে 
আইসে না। যাহা যেরূপ হওয়া উচিত তাহার পূর্ণ 
স্থায়িত্বের নাম স্থগঠন । একট! বিষয় দেখিলে মানুষ কর্নার 
সাহায্যে তাহার পূর্ণ বিকাশের অবস্থ। না হউক, তাহার বিশেষ 
উন্নতি ও উতৎ্কর্ষতার অবস্থা মনে মনে ভাবিয়া লইতে পারে। 
একটী আত্ম বৃক্ষের চারা দেখিলে পরে সেই বৃক্ষটী কিরূপ 
হইবে, তাহ? অনেকেই ভাবিয়া লইতে পারেনগ আমর! নাসিক! 
দেখিয়া! থাকি, থে দ। নাক যে নাকের গঠন নহে, তাহা আমর। 
জানি|। নাসিক! দেখিয়! নাসিকার উৎকর্ষ কি, ভাহা কতক 
ভাবিয়! লইতে পারি, এই জন্য স্থগঠিত নাসিক। ন। 
দেখিলে আমর] কখনই মুগ্ধ হহতে পারি না। শরীরের 
অপরাপর সমস্ত 'ঙ্গ সঞ্ধন্ধেও ঠিক এই রূপ। বাহুর উৎকর্ষ 
হইলে স্থগোল হয়, ইহা! আমরা আপনা আপনই জানিতে 
পারি, সুতরাং সুগোল বাহু না দেখিলে আমাদের হৃদয়ে 
আননের উদয় হয় না। 

গতি সম্বন্ধে ও এই রূপ | যাহাতে আমাদের তন্ত্রী মও. 
লীকে এককালে উত্তেজিত ন1 করিয়া! ফেলে, তাহাতেই আমা- 
দের আনন্দ জন্মে । যে নিতাস্ত চঞ্চলের ন্তায় চলে বাহস্তপদ 
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সেইরূপ চঞ্চলতাঁর সহিত নাড়িতে চাড়িতে থাকে, তাহাকে 
দেখির! আমর]! সন্তোষ লাভ করি না। সেকি করিতেছে, 
কিনা করিতেছে, বুঝিতে বুঝিতে আমাদের তত্ত্রীমগুলটু 
আলোড়িত হইয়া উঠে। আর ষে ধীরে ধীরে মন্দ গমনে চলে, 
ধীরে ভাত পা নাড়েন, তাহাকে দেখিলে সঞ্কলেরই আনন্দ 
জন্মে। বদি অপরকে মুগ্ধ করিয়! তাহার প্রেমলাভে ইচ্ছুক 
হও, তবে সর্ব প্রথষ উপরোর্িখিত কয়টা বিষয়ের উৎকর্ষ 
সাধন কর। 

দর্শন সম্বন্ধে যেরূপ হইল, শ্রবণ সম্বন্ধেও ট্রিক তাহাই। 
কোন্‌ কোন্‌ শব্ধ আমরা ভালবাসি, কোন্‌ কোন্‌ শব মামাদের 
মধুর বলির বোধ হয়, তাহ! আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি । সেই 
রূপ মধুর শন্দের উদ্দীপন করিতে পারিলেই মানুষকে মুগ্ধ 
করিতে পারা ষার়। মানবের শব উচ্চারণের নান বাক্য,-_ 
ইহার দুইটা প্রকৃতি আছে, একটা ইহার প্রকৃতি গত, অপরটী 
ইহার শব্ধ গত। বাক্যের দুইটা প্রন্কৃতিই মধুর হওয়া আবস্ত ক, 
নতুবা বাক্যে কখনও কাহাকে মোহিত করিতে পারে না| 
শর্ষগত প্রকৃতিতে শবের মধুরত। সম্পাদন এবং প্রকৃতি 
গত ভাবে বাকা জদয়ে যাইয়! কোনরূপ ক্লেশ উত্পাদন ন৷ 
করে, ইহাই দেখিতে হইবে । যে ধীরে ধীন্ধে কথা হর, 
গল মধুর করিতে প্রয়াস পায়, তাহার বাক্যে শব্গগত মধুরতার 
অভাব হয় না,--কিন্ত অনেক সময়ে শব নধুর হইলেও বাক্য 
মধুব হয় না। দাস্তকত] পুর্ণ বাক্য, বা অহস্কার পূর্ণ বাক্য, 
বা রাগ ও বিরক্তিপূর্ণ বাক্যে গল! সহস্র মিষ্ট হইলেও গ্বদয়ে 
গিয়া মিষ্ট লাগে না । নম্রতা, সৌজন্যত] ইত্যাদি হৃদয়ের 
কতকগুলি কোমল বুটিকে আমরা ভালবাসি,স্-যাহার বাক্যে 


স্বাভাবিক আকুলতা। ৩৩ 


এই সকল বৃত্তির বিকাশ ন। হয়, তাহার বাক্য আমাদের 
কর্কশ বলিয়! প্রতীয়মান হইয়া! থাকে । বাক্যে শব্দ ও ভাবের 
মধুরতা থাকিলে তবেই প্রেম উদ্দীপিত হয়। প্রেমের সহিত 
ইহারই সম্বন্ধ ৭ 

স্পর্শ সম্বন্ধেগ এই রূপ। ষেষে অঙ্গস্পর্শ করিলে তন্ত্ী 
মণ্ডলী সহজেই উত্তেজিত হয় এবং এ উত্তেজনার আলোড়ন 
ন1 ঘটে, তাহাতেই হৃদরে সন্তোষ দান করে ও প্রেমের উত- 
কর্ষত] সম্পাদন করে। 

স্বার্ন ও ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের দ্বারা প্রেম উদ্দীপনার জন্য যদি ও 
নিজ শরীরে কিছুই করিতে পারা যায় না,_-কিস্ত এই ছুই 
উত্র্রিয়ের সন্তোষ জনক অন্ঠান্য বিষয়ের আয়োজন কর্তব্য । 
উপাদেয় দ্রব্য আহার ও লৌগন্ধ দ্রব্যের আয়োজন প্রেমের 
হন্মদানে অক্ষম হইলেও প্রেমকে উদ্দীপন কাঁরয়।৷ ইহার 
উতকর্ষতা সম্পাদন করিয়! থাকে । 


স্বাভাবিক আকুলতা। । 


কতকগুলি শারীরিক কার্য আছে, যাহার সহিত মনের 
কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই, যাহার জন্য পার্থিব ও বাহক 
কোন কাধ্য ব। বিষয় প্রয়োজন হয় না। ইহার শরখরের 
ভিতর আপন] আপনিই জন্মে । যেমন,- ক্ষুধা ও ভুফ্া।। ষে 
মুর্খ বা বে উন্মত্ত তাার ও সময়ে ক্ষুধ! ও তৃষ্ণা হয়! ক্ষুধা 
হইলে যে আহার আবশ্তক, মানুষকে তাহ শিপিতে হয়না, 
এ জ্ঞান মানুষ আপনিই শিখিতে পারে । তৃষা হইলে যে জল 


৩৪ ... প্রেম-তত্ব। 


পান করিশে ভতষ্া বার এ জ্ঞান মানবের স্বাভাবিক জ্ঞান। 

এইব্ুপ স্ত্রীপুরুষ সম্মিলন উচ্ছা, মানবের একটা স্বাভাবিক, 
আকুলতা। যৌবনকালে যখন সকল ইন্্রিয় প্রবল হয় এবং 

সমস্ত অঙ্গ প্রেত্যঙ্গাদি পূর্ণতা পায়, তখন মানবের এ মাকুলত! 

ক্ষুধা তৃষ্ণার হ্যার আপনা আপন হয়। এ আকুলতার কিসে 
শান্তি হয় তাহাও মানবকে শিখিতে হয় না) মানবের মেজ্ঞান 

ও স্বাভাবিক জ্ঞান। এই স্বাভাবিক আকুলতার পরিতৃপ্তির 

জন্য নর নারী পরস্পরের দিকে পরম্পরে স্বভাবতই আরুষ 
হয়। এই আকর্ষণই প্রেমের প্রথম সোপান । ছুইটী শরীর 

নিকটস্থ হইলে তখন ছুইটা হাদয় ও এক হইবার জন্য ব্যাকুল 

হয়। ইহা কিরূপে হয় তাহাই আমর! পরে লিখিতেছি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





শরীরের বান্িক ভাব ও মাসিক বৃত্তি ৷ 


বাহ্‌ বস্তর সহি মানব প্রকৃতির বিশেষ সম্বন্ধ । শরীরের 
ইীন্ত্রয়গণের কার্যে একটা “ভাবের* স্থষ্টি হয়। প্র ভাবটা 
মনে নীত হয়। মনে উহ নানারূপে পরীক্ষিত হয় তবে হৃদয়ে 
উপস্থিত হইতে পারে । মনে করুন, এক জনের রূপে আমি 
দুগ্ধ হইলাম, কিন্ত তৎক্ষণাৎ তাহার উপর আমার ভালবাসা 
জন্মিতে পারে না। মনের বৃত্তি বৃদ্ধি তাহাকে ভাবিয়া চিস্তিয়। 
দেখিবে, মেধা তাহাকে ধারণ! করিয়া! রাখিবে, বিচার (34৮৪- 


শরীরের বাহিক ভাব ও নানসিক বৃত্তি। ৩৫ 


1001)6) তাহার ভালমন্দ বিচার করিবে; কল্পনা তাছার 
সোন্দর্ধ্য আরোপ করিবে, সদদদ জ্ঞান (7১০5০) ) তাহাকে 
পরীক্ষা করিবে । তবেই সে ভালবাসা হৃদয়ে উপস্থিত হইতে 
সক্ষম হইবে |* যদি ইহাদের সকলের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইতে 
পারে তবেই তাহার জয়, নতুবা কখনও ভালবাস! জন্মিতে পারে 
ন1। সুতরাং বলিতে হয়, শরীরের বাহক ভাবের সহিত 
মানসিক বৃত্তির সন্মিলনে তবে প্রেম জন্মে। 

প্রথম দেখ যাউক শরীরের বাহক ভাব কি, পরে দেখিব 
মানসিক বৃত্তি গুলিরই ব! প্রকৃতি কি, তৎপরে তাহাদের 
সান্সলন কি নিয়মে ঘটে তাহাই দেখ! যাইবে । 

কোন একটা বস্ত দেখিলে,প্রথম বস্তুটার অস্তিত্বের “বোধ”, 
(367৯1191 ) তন্ত্রীমণ্ডলীর মধ্যে হয়। অমনি তন্ত্রীর সাহায্যে 
মনে বাইয়। প্রতিবিত্বত হর, মনের ভিতর দিয়। গিম্না তৰে 
হৃদয়ে তাহার একটী তাৰ (721)96191) পড়ে । তাব সুখের 
ও দুংখের ছুই প্রকারেরই হইতে পারে । বদি স্থখের ভাব হর, 
তবে মেধা এ ভাবকে যনে ধারণ! করিয়া রাখিবার চেষ্টা করে, 
খর বাদ দুঃখের ভাব হয়, ভ্ঞান উহাকে পরিত্যাগ করিবার 
জন্য ব্যগ্র হয়। শ্রবণ, স্পশ, স্বাদ, স্বাণ, ইত্যাদি সমন্ত ইক্জ্রিয় 
গোচর বিষয় হইতেও ঠিক এইরূপে হৃদয়ে ভাবের (107)06101)) 
উদয় হয় উ 

বুদ্ধি, জ্ঞান, বিচার, কল্পনা এবং মেধার স্বতন্ত্র শ্বতন্্ু 
প্রকাত। বুদ্ধির প্রকৃতিগত ভাব ন1 হইলে বুদ্ধি, দে ভাব 
গ্রহণ করে না। এইনধপ মেধা, কলনা, বিচার ইত্যাদির 
প্রকৃতিগত ভাব না হইলে তাহার ভাব গ্রহণে সম্পূর্ণ অক্ষম। 
এই জন্যই প্রেমে এত পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায় । চারি 


৩৬ _ প্রেম-তত্। 


দিকের সকল বিষয় দেখিয়া শুনিয়। কাজ করাই বুদ্ধির প্রকৃতি; 
বাহার বুদ্ধি আছে, সে সহল। একট! কুকাজ করিয়া বসে না! 
তাল মন্দ দেখা, সদসদ জ্ঞানের প্রকৃতি,_-জ্ঞানী ব্যক্তি কোন্‌ 
বিষয়টা ভাল ও কোন্টাই বা মন্দ ইহা দেখেন ।* যাহার মেধা 
আছে, সে সকল বিষয়ই স্মরণ রাখিতে পারে। তর্ক বিতর্ক 
করিয়া একটা স্থির কর1 বিষয়েক প্রকৃতি, আর জাগ্রতাবস্থায় 
স্বপ্নের স্ষ্টি করা কল্পনার প্রকৃতি । বুদ্ধিজ্ঞান ও বিচার 
প্রেমের প্রথম অবস্থার শক্র বলিলেও অন্তায় হয় না। প্রেমের 
প্রথমে শারীরিক আকুলতা ও ফামন' প্রবৃত্তি দুইটা হৃদয়কে 
এক স্থানে লইয়। আইসে, তথন যদি বুদ্ধি জ্ঞান বা বিচার নিজ 
নিজ প্রকতিগত স্বভাব বশতঃ প্রেমের বিচার ও তর্ক বিতর্ক 
আরম্ভ করে, তবে প্রেম হৃদয়ে তিষ্টিতে পারে না। প্রেমের 
প্রথমে মেধা ও কল্পন। আবশ্তক। বাহক বস্ত হইতে যে, 
ভাবটুকু হৃদয়ে আমিল, মেধা অমনি তখনই সে টুকুকে হ্বদস়ে 
আকিয়। ফেলিল। যে মুখখানি নয়ন দেখিয়া, যে গলা খানি করণ 
শুনিয়।, যে ভ্ন্ত ম্পশেক্দ্রিয়ে স্পর্শিত হইল, ভাব মনে আসল 
মেধাই কেবল সেই মুখখানি, সেই গলার স্বরটা, সেই স্পশ সুখ 
টুকু হৃদয়ে আকিয়। রাখিতে পারে। যদি মেধা এ কার্য ন 
করে, তবে তো! প্রেমের প্রথম বীজ ভাসিয়! ভাসিরা বেড়াইতে 
লাগিল ;--মে তো রোপিত হইতে পারিল ন1। 

মেধ। প্রেম বীজ রোপন করিতে পারে সত্য কিন্তু ইহাতে 
জল সেচন করিয়৷ ইহাকে বাচাইয়া রাখিতে পারে না। প্রেম 
বৃক্ষের মালিনী করন! স্থন্দগী। যে মুখখানি, যে গলার স্বরটা 
মেধ! হৃদয়ে গাথয়] রাখিল কল্পন1 বসিয়! বসিয়া তাহাতে রং. 
ফুলাইতে আরস্ত করিল; ক্রমে সেই মুখ খানিতে সে শত সত্তর 


শরীরের বাহিক ভাখ ও মানসিক ব্বভি। ৩৭ 


প্রকার সৌন্দর্য্যের আরোপ করিল, সে সেই গলার স্বরে মন 
ঢালিয়া ঢালিরা দিতে লাগিল,__ ক্রমেই হৃদয় প্রেমে একেবারে 
ভরিয়। যাইবার উপক্রম'হইল। তখন আর প্রেমিক প্রেমপাত্রের 
সহম্্র দোষ থাঁকিলেও দেখিতে পায় না, কারণ তখন কল্পন। 
বুদ্ধি ও বিচার অপেক্ষ। প্রবল ভইরাছে। বথন প্রেমের এইবপ 
অবস্থা হইল তখন বিঢারের আবশ্কক। তখন বিচার করিয়! 
দেখিতে পাইবে প্রেমেই সখ, স্থতরাং প্রেম গ্রহণীর ; বুঁদ 
তখন দেখিবে প্রেম লাভই স্থুথোপার্জনৈর একমাত্র পথ, 
স্থতরাৎ প্রেম গ্রহণীয়। জ্ঞান তখন ভবিষ্যতে সুখের প্রেম 
ভিন্ন অন্ত উপায় নাই দেখিয়৷ ভাবিবে,--প্রেমই গ্রহণীয় । 

ইহাকেই “ভাবের” সহিত মানপিক বৃর্তির সন্মিলন বল! 
যায়। 

বদি নিনের হাদয়ে প্রেমের বিকাশ করিষ্ডে হয়,তাহ। হইলে 
বুদ্ধি বিচার ইত্যাদি মানসিক বৃত্তি সকলকে সমিত করিয়! 
নাহাতে মেধ! ও কল্পনা বৃত্তি প্রবল হয়, তাহাই করিতত হয়। 
ইহ! কঠিন কার্ধ্য নহে । আমরা সকলেই দেখিয়াছি মন ও 
হৃদয়ের সমস্ত বুত্তিকেই দমন করা যায়। ইচ্ছা করিলে হদযের 
সর্বাপেক্ষা! প্রথর বৃত্তি ক্রোধকেও দমন করা যায়। বথন ক্রোধ 
ও লালস। প্রবৃত্ত দমন হুর তখন বুদ্ধি ও বিচারের দমন কিছু 
কঠিন নহে। বরং ক্রোধ প্রভৃতি বৃন্তিকে দমন করিতে হইলে 
বনু দিবস ব্যাপী চেষ্টা ও আয্বাস গ্রয়োক্রন, এ সকল নুণ্তির 
দমনের জন্য তাহার কিছুই প্রয়োজন নাই । এই সকল বৃত্তির 
পরিচালনায় একটু অবছেল! করিলেই ইহারা সমি ত থাকিবে । 

আর ইহাও সকলে দেখিয়াছেন যে হৃদয়ের একটী নুস্তি 
প্রবল হইলে অন্তান্ত বৃত্তি নিষ্ডেজ হইয়া পড়ে । যাহার জদয়ে 


৩৮ প্রেম-তত্ব। 


কল্পন। শক্তি প্রবল, তাহার শক্তি অতি হীন। যাহার হৃদয়ে 
দয়া মায় প্রবল, তাহার হৃদয়ে বৌধ থাকিতে পারে না। এই 
জন্য বলি, যদি মনে বুদ্ধি বিচার ইত্যাদি বৃত্তি সমিত হয়, তাহা 
হইলে মেধা ও কল্পনা আপনা আপনিই প্রবল হইবে। 





প্রেমের প্রকৃতি । 


শরীরের, তত্ত্রীমগ্ুলীর ইন্ড্রিয়গণের, যনের ও হৃদয়ে 
প্রকৃতি সকল অলোচন। করিয়া! এক্ষণে আমাদের মুল বিচায্য 
বিষয় প্রেম, তাহার প্রকৃতি কি তাহাই দেখিব। 

মানবকে পরম্পরের দিকে আকৃষ্ট করিবার নধমই প্রেম 
বা ভালবাসা । ভালবাপার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ হয়, প্রধানতঃ 
ইহাকে ছয় ভাগে বিভন্ত করা হয়। (১) স্েহ (২) ভক্তি 
(৩) প্রণয় (8) প্রীতি (৫) প্রেম (৬) ভাব 

জননীর পুত্রের প্রতি ভালবাসার নাম স্সেহ। পুত্রের 
জননীর প্রতি ভালবাসার নাম ভক্তি; বন্ধুতে বন্ধুতে ভাল- 
বাসার নাম প্রণয়। যৌবন স্থুলত আকর্ষণের নাম প্রীতি, 
হৃদয়ের আকর্ষণের নাম প্রেম। জগতের অষ্টায় আত্ম বিস্বৃত 
হইবার নাম ভাব। স্সেহ, ভক্তি ও প্রণয় এ পুস্তকের বিচার্যয 
বিষয় নহে। আমর এ পুস্তকে কেবল প্রীতি, প্রেমও ভাব 
এই তিন শ্রেণীর ভালবাসার আলোচন! করিব । 

প্রীতিত্র সহিত হৃদয়ের কোন সম্বন্ধ নাই। প্রীতি সম্পূর্ণ 
পাশব গ্রবৃত্তি। যৌবন স্থলভ সম্মিলন ইচ্ছার নামই প্রীতি,__ 
পশুদ্িগের এই ইচ্ছাকে প্রীতি বললে অন্তায় হয় না । যৌবন 
লাবণ্যে ভাদমাঁনা যুবতী দে'খলে যুবকের মনে তাহার প্রতি 
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ঘে আকর্ষণ জন্মে, সেই আকর্ষণই প্রীতি । ইহ! শারীরিক 
আকর্ষণ, যৌবন সাময়িক ইন্জ্রিয়ের প্রবলতাই ইহার প্রতি । 

প্রেম তাহা নহে। প্রেমে শরীরের সম্বন্ধ থাকিলে ও প্রেস 
সাধারণতঃ হৃদয়ের সন্মিলন। কিন্তু ত্েমকে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে গেলে, প্রেমে কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন প্রবল ভালবাস৷ 
বৃত্তির সম্মিলন দেখিতে পাওর! ষায়। সেগুলি নাথাকিলে 
প্রেম জন্মিতে পারে না। সহানুভূতি ও সদাশয়তা ভালবাস! 
না হইলে ভালবাসার আনুমঙ্গিক বৃত্তি | প্রেম মাত্রেই 
সহানুভূতি ও সদাশয়তা আছে। পরের সুথে স্থথ ও পরের 
হুঃখে ছুঃখ বোধ করার নামই সহানুভূতি (8)071)20)) ) ; 
বদি পরের ছঃখে দুঃখ বোধ ও পরের সুখে সুখ বোধ করিতেই 
না পারিলে, তবে পরকে ভাল বাসিবে কিরূপে ? 

কৃতজ্ঞত। প্রেম না হইলেও প্রেমের অবলম্বন। অন্ধের 
দ্বার উপকার প্রাপ্ত হইলে, সভঃই মন তাহার প্রতি আকৃই 
হয়, কৃতজ্ঞতা হইতে ঘত প্রেমের উদ্দরেক হয়, তত আর 
(কিছুতেই হয় না। 

প্রশংসার ভাব (40001796107) এবং ভক্তির ভাব (5690177) 
সম্পূর্ণ ভালবাদা না হইলেও ইহাতে আকর্ষণী শক্তি আছে) 
এতদ্বাতীত প্রশংসার ভাব ও ভক্তির ভাব হৃদয়ে প্রথম না 
জন্মিলে কখনই ভালবাস] জন্সিতে পারে না। হয় সৌন্দর্য্য 
নয় গুণ দেখ! আমরা মুগ্ধ হই,অমনি হৃদয়ে আশ্চর্যের 
ভাবের উদয় হইয়া যাহার সোন্দর্ধ্য বা গুণ দেখিলাম তাছার 
প্রতি ভক্তির উদয় হয় । তখন তাহাকে দোখতে, তাহার 
কথ! শুনিতে প্রাণ ব্যাকুল হয়, তখন ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে 
হদয়ে প্রেম রাজ্য বিস্তার করিতে থাকে । 


৪ ০ প্রেম-তত্ । 


প্রেমের একটী বিশেষ ভাব আছে |! প্রেম স্থুখের বিষন্ব 
ত্য,-কিস্ত প্রেমে ছঃথের উদয় ও হয়, তবে এ ছুঃখের 
একটু বিশেষত্ব আছে । দুঃথে সকল সময়েই কষ্ট হর,_কিস্তু 
প্রেম হইতে ঘষে ছুঃখের উদয় হয়, সে ঢঃখে দুঃখ থাকিলেও 
সে হুঃখে স্থুখ আছে । প্রেমে যেরূপ ছুঃখ হয়, তেমন দুঃখ 
আর এ সংসারে কিছুতেই হব নাঁ,_কিস্তু & ছুঃখে মানবের 
মনকে একেবারে আহত করিয়। ফেলে না । মানব মনে ছঃথের 
উদয় ইইলে এ দুঃখ মন পরিতটাগ করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু 
প্রেমের দুঃখ লোকে ত্যাগ করিতে পারে না, সে ছঃখে এক 
অত্যাশ্চর্য আকর্ষণী শক্তি আছে। মানুষ সে ছুঃখ হৃদয়ে 
পুষিয় রাখে | 

এই জন্য প্রেমের কয়টা ভিন্নঠিন্ন বিকাশ দেখিতে পাওয়! 
নায়। ইহার মধ্যে নিয়লিখিত কয়টা প্রধান,_-"“আবেগ” 
“অভিমান,” “বিরহ,” “বিদ্বেষ?” | 

ইহাদের কোন্টার কি প্ররুত্তি আমরা এক্ষণে একে একে 
তাহাই দেখাইতেছি । হৃদয় ভাপাইয়া প্রেম যখন উথলিয়! 
উঠে, তখন হৃদয়ের সেই অবস্থার নাম আবেগ । হৃদয়ের 
'আবেগ কথায় প্রকাশ করিতে পারা যায় না। ষখন হৃদয় 
পৃণ হইয়া! যায়, যখন হৃদযষে প্রেম আর ধরে না, যখন হৃদয়ের 
প্রেম বলিয়াও ৰল। যায় না, প্রকাশ কারর়াও প্রকাশ কর যায় 
ন/+-ঘথন বুকের ভতর কেমন করে তাহ! বুঝিতে পার! যায় 
না,--তথন আনন্দে দুই চক্ষু দিয়া দর বিগলিত ধারে নয়নাশ্রু 
বহে। তখন কথ। কাহতে গেলে গলাম্ধু বেন ক আসে, 
মুখ যেন ৫ক চাপিয়া ধরে,-তখন কিছুতেই সে প্রেম একাশ 
কারতে পার! যায় না। তখন ছুই চক্ষু জলে পুর্ণ ংইর়। আইসে, 
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তখন ছঃখে বাজুথে কাদিতে ইচ্ছা করে। নেহুঃথখনা সথ 
তাহ। বুঝিতে পারা যায় না। 
প্রেষের আবেগের বাহক বিকাশ কেবল চক্ষের জলেই 
হয়। অনেকের বিশ্বাস কাদিলে ছুঃখ প্রকাশ পায়। কিন্তু 
প্রেম প্রকাশের জন্ত ক্রন্দনের ন্তায় আর কোন শ্রেতর উপায় 
ও নাই। প্রেমের আভ্যন্তরিক বিকাশে মনের বৃত্তি সকল 
একেবারে প্রায় বিলুপ্ত হইয়া যায়। প্রেমের আবেগে লোক 
পাগল হুইয়। যায়, তখন তাহাদের মানপিক বৃ্তর মধ্যে কল্পনা 
ভিন্ন আর কোন বৃত্তিই থাকিতে পারে ন1। 
প্রেমে যেরূপ আবেগ আছে, প্রেমে সেইরূপ বিদ্বেষ ও 

আছে। যেখানে যে বিষয়ের যত প্রাবল্য, সেখানে সেই বিষ- 
য়ের বৈপরিত্যেরও তেমনই প্রথরতা। যেখানে ভালবাদ। যত. 
প্রবল, সেখানেই আবার বিদ্বেষেরও তেমনিই |বকাশ। বিলা- 
তের মহাকাব সেল্সপিয়র বিদ্বেষের চুড়ান্ত চিত্র আহ্কত কারিয়। 
গিয়াছেন। ওথেলো ডেলডিমনাকে ভালবাপিতেন,-যত দূর: 
মানব হয়ে ভালবানা সম্ভব তত শাপবানতেন, তাহাই ধখন 
তাহার হৃদয়ে ডেসডিমনার প্রতি সঙ্গেহের উদয় হইল, তথন 
অতি দুর্দমনীয় ভাবে বিদ্বেষ আসিয়া তাহার হদয়ে দেখা দিল। 
তিনি সেই বিদ্বেষাগ্রিকে হৃদয়ে দমন করিতে সক্ষম হইলেন 
ন1,-তিনি নিজ প্রাণের প্রাণসম। ডেসডিমনাকে স্বহন্তে হতা। 
করিলেন,_-কিস্তু ডেলডিমনার বিচ্ছেদ সহা করিতে পারি- 
লেন না। আপনিই. সেই অস্ত্রে হত হইলেন। যেখানে ভাল- 
বাসা, সেইথানেই বিদ্বেষের বিকাশ হইতে পারে; বেখানে 
তালবানার আবেগ, সেইখানেই বিদ্বেষ বিকাশ হইবার জন্ত 


ব্যাকুল হইয়া থাকে। 


৪২ প্রেম-তত্তব। 


সকলেরই জান। উচিত যে, জগতে এমন কোন দ্রব্য বা 
এমন কোন বিষয় নাই, যাহার বিপরীত নাই । দিন যখন 
আছে, তখন রাত্রিও আছে । মিষ্ট যখন আছে, তখন তিক্তও 
আছে। স্থথ খন আছে, তখন দুঃখও আছে । প্রেমের 
যেখানে আবেগ, সেইখানেই বিদ্বেষের প্রাবল্য । কিন্তু বিছ্বে- 
ষেরন্তায় প্রেমের শক্র আর কেহ নাই | 

সন্দেহ হইতে বিদ্বেষের জন্ম। যেযত সন্দিপ্ধ, তাহার 
হাদয়ে তত পিদ্বেষ (০০19989 ) বিকাশ হইবার সম্তভাবন|। 
দার্শটানক বেকন বলিয়াছেন,_-শপার্ীর মধ্যে বাছুড় যেরূপ, 
হয় ও মনের সমস্ত বৃত্তির মধ্যে সন্দেহও সেইব্প, যিনি প্রেম 
পিপাস্থ তাহাকে সন্দেহকে দূর করিয়া দিতে হইবে, কারণ 
সন্দেহ কল্পনার বিপরীত বৃত্তি (00765 10015) কন্নন। যাহ] 
নাই, তাহারই অস্তিত্ব মনে উদয় করিয়া দের, সন্দেহও ঠিক 
তাহাই করে। যাহার কোন অস্তিত্ব নাই, সন্দেহ মনে তাহা- 
রই আস্তত্বের সৃষ্টি করে। কল্পন! প্রবৃত্তি, আর সন্দেহ কু- 
প্রবাত্ত ঃ--কল্পনায় হৃদয়ে সুখের উদয় করে, সন্দেহে হঃখের 
উদয় হয়। কল্পন। স্থভাবন1 ভাবে, হৃদয়ে স্থচিত্র অস্ষিত 
করে, আর সন্দেহ তাহার অস্তিত্ব নই করে। কল্পনার বলে 
মানব কিছুই আর মন্দ দেখিতে পায় না। সন্দেহ ঠিক ইহার 
বিপরীত ব্যাপার। সন্দেহে যাহ! কিছু ভাল আছে, তাহ! 
মনকে দেখিতে দেয় না, এবং যে কু নাই, মনে তাহারও অস্তিত্ 
আনয়ন করে। প্রেমিক, কল্পনার বলে প্রিয়জনের কোটা 
কোটা দোষ থাকিলেও, তাহ! সে দেখিতে পায় না। প্রেমিক 
সন্দেহের তাড়নায়, প্রিয়জনের ষে মকল গুণ ও সৌনদধ্য আছে, 
তাহ! না দেখিয়া, শত শত দোষ তাহাতে দেখিতে থাকে। 


সৌন্দর্য্য । ৪৩ 


এই জন্ত প্রথম হইতেই মনে সন্দেহকে দমন করিবার জন্ত চেষ্টা 
কর। মানব মাত্রেরই একান্ত কর্তব্য । 

প্রেমের আর একটী বিকাশের নাম আমান | যাহাকে 
ভালবাসি, যে আমাকে ভালবাসে জানি, দে যদি একটু অনা- 
দর করে, তবে হৃদরে বড়ই ছুঃখ, বড়ই ক্ষোভজন্মে। হৃদয়ের 
এই অবস্থার নান অভিনান। যেখানে প্রেমে অভিমান নাই, 
সেখানে সে প্রেম তরণ। সে প্রেম কেবণ হৃদয়ের উপরে 
উপরে ভাসিয়! বেড়ায়,_-হৃদয়ে আমূল বন্ধ হইতে পারে না। 

আভমানে প্রেম বৃদ্ধ করে। আঁভমানে প্রেম প্রবাহের 
ক্ষাণক স্থগিত-গতি বুঝিতে হইবে । জল ক্রোত যাইতে বাইচ্ছে 
বাধা পাইলে, যেমন সেই বাধের নিকট পুলতে থাকে, আ- 
মানেও ভালবাসার ঠিক সেই অবস্থা হর। অঠিথানে ভালবাগা 
যেন স্বদয়ে উৎফুল্ল হইয়া উঠে । প্রেনে তাচ্ছিল্য একটা বিশেষ 
প্রাতবন্ধক | তাচ্ছিণ্য বদ ক্ষণক তাচ্ছিপ্য হর, তবে এরূপ 
তাচ্ছিল্য প্রেন সাধনায় বরং বাঞ্চনীম্ন বণিতে হছইবে। 

এই ক্ষণিক তাচ্ছিল্যের পর, আদরে প্রেমিক হৃদয়ে যে 
ক্রোধের ভাব উাদত হয়, ইচারই নাম “মান” । মানের সুখ 
সাধনায় । যেমন প্রেমের বিকাশ আভিমানে, তেমনি মানের 
সুখ সাধনায় । সাধনার প্রেন বৃদ্ধ লাভ করে। 

প্রেমের আর একটা ছুঃথের বিকাশের নান বিরহ । প্রেমি- 
কের মধ্যে বিচ্ছেদ জনিত যেছুঃধ, তাহারই নাম বিরহ । 
বিরহে ছুঃখ থাকিলেও ইহাতে প্রেমের আবেগ বৃদ্ধি পার বলিয়। 
উহাতে হৃদয়ে ছুঃখের সহিত একরূপ অনির্বচনীয় সুধ উপ- 
লং হইতে থাকে । বিরহে প্রেম ঘত বৃদ্ধি হয়, তত আর 
কিছুতেই হয় না,--কারণ বিরহে প্রেম প্রতিবন্ধক পাইন! দিন 


৪৪ প্রেম-তত্ব। 


দিন প্রবল হইবার জন্ত চেষ্টা করে । ইহাতে প্রেমে হৃদয়ের 
যে যে বৃত্ধি সংশ্লিষ্ট সে সমস্ত বৃত্তিই প্রথরতা লাভ করিয়া পূর্ণ 
বিকাশ পায়। তাই বিরহে এত চাঞ্চল্য, তাই বিরহে হৃদয়ের 
এত উচাটন, তাই বিরহে হৃদয়ে এত ক্রেশ। হৃদয়ের সমস্ত 
বৃন্তি যেন মকল বৃত্তির সহিত যুদ্ধ করিতে থাকে । 


বউ চেরার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


০ 


সোন্দধ্য । 


"সৌন্দর্য্য প্রেমের ভিত্তি । লৌনর্য বিনা প্রেম জন্মে না। 
সৌন্াধ্যে মানব মন মুগ্ধ হয়, তাহা হইতেই প্রেম জন্মে। কিন্ত 
সৌন্দর্য্য কি? 

এ প্রশ্নের যুক্তিযুক্ত উত্তর এ পর্যন্ত কেহ দিতে পারেন 
নাই। তবে নকল দেশেই সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে কতকগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন মত প্রচার আছে। আমর! পূর্ধ্বেই বলিয়াছি রুচি ভেদে 
সৌন্দর্য্যের ও তারতম্য হয়। তুমি যাহাকে স্বন্দর মনে কর, 
আমি তাহাকে শ্ুন্দর মনে করি না, কারণ তোমার রুচি একরূপ 
আমার রুচি অন্ত রূপ । জ্বাতি সম্বন্ধেও এইরূপ মত ভেদ 
দেখিতে পাওয়া যায়। চীনেরা স্ত্রীলোক দিগের পা ছোট 
হইলেই তাহাকে পরম। সুন্দরী বিবেচন। করে। নিগ্রোদিগের 
মধ্ো যেস্ত্রীলোকের ও অতিশর পুরু সেই সুন্দরী বলিয়। 
গণ্যা। কিন্তু আমরা “ছোট পা” ঝা "পুরু ওঠ* কখনই 
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সৌন্দর্যের অংশ বলিয়া মনে করিতে পারি না। এক্ষণে 
প্যারিশ নগরের প্রধান মৃহলাদিগের দেখাদেখি ইয়োরোপের 
সমস্ত দেশের রমণীগণ চুল কাটিয়া ফে পিয়া পুরুষপিগের গ্যার 
চুল রাখিতেছেন | তাহারা ধৰলেই মনে কারতেছেন যে, 
ইহাতে তাহাদের সৌন্দধ্য বুদ্ধি হইতেছে, কিন্তু কই, আমর] 
তো কেশ হান স্ত্রীলোককে স্থন্দরী বালয়া |ৰবেচনা! কার না! 
যাহার আজানু লম্বিত কেশ আমাদের মতে 1তনিই সুন্দরী । 
আবার ইংরেজগণ নীল চক্ষু সুন্দর দেখেন, আমরা নীল চক্ষুকে 
আত কুরূপের চিহ্ন বালয়া জানি। তাহার! স্বর্ণের ন্যায় 
কেশের রং হইলে শৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা দেখেন, আমরা যাহার 
কেশ বত রুষ্খ তাহাকে তত হ্ুন্দর মনে করিয়া থাকি । 
সৌন্দর্য্যের একটা স্থির নিন চহ্ন নাই । যাহার যেমন কলা 
তাহার নিকট নেই রুচি অন্ুবায়ী সকল বিষয় £ইলেই সৌন্দর্য 
হইল। কিন্তুরুচিকি? | 

রুচি (306) একটা বিশেষ বিষয় নহে। জীবনের 
অভ্যাস, শিক্ষা, প্রবৃত্তি ইত্যাদি সনস্তের সমষ্টি হইয়। বে একটা 
বিশেষ ভাবের উদয় হয় রুচি তাগাই। জড় শরীরের যেনন জড় 
জগতে একটা ছায়া পড়ে,_ছায়াটী শরীর নে, বা শরীরের 
কোনও অঙ্গও নঙে, কিন্তু সমস্ত অঙ্গ গুলির সনষ্টি,_-ঠিক 
তেমনি মানস জগতে ও মানুষের একটা ছায়। পড়ে,__সেটা 
কোন বিশেষ মানসিক বুত্ত নহে, তবে সমস্ত বৃত্ত প্রভৃতির 
সমট্টি বল। যাইডে পারে | কে কেমন লোক তাহার প্রাতক্কাত 
সেহ ছায়। স্বরূপ রুচ হইতেই অবগত হইতে পারা বায়, এই. 
জন্ত মানবের রুচি (750) শিক্ষায়,সঙ্গ দোষ গুণে, অত্যাসে, 
সমাজের নিয়মে, দেশের জল বাঘুর জন্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্রিতে 


৪৬ প্রেম-তত্ত। 


ভিন্ন ভিন্ন দেখিতে পাওয়া যায়। স্থতরাং সুন্ূপ ও কুরূপ 
এই ক্রুচির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 

রুচির একটী কাল্পনিক উচ্চ আদর্শ আছে (19981) ইভা 
সকল বৃত্তিরই আছে। আমার রুচি যাভা যাগ "ভালবাসে সেই 
রুচি সেই বিষয়ের কত দূর উচ্চ বিকাশ হুইতে পারে, তাহ 
একটা কল্পন! করিয়া ভাবিয়া! লয় | রুচির মনে মনে একটা 
[109] (কাল্পনিক ) ভাব জন্মে । সেই ভাবের ঠিক অনুযায়ী 
কিছু দেখিলেই আমি তাহাকে সৌনর্ধ্য বলি। 

সৌন্দর্য্যের সহজ ও সাধারণ ব্যাখ্যা! এই, কিন্তু এই সৌন্দ- 
ধ্যের ছুই প্রকার বিকাশ হয়। এক শারীরিক, অপর আভ্যস্ত- 
বিক | শরীর সম্বন্ধে নিজ নিজ রুচির “আইভিয়াল* পাইলেই 
তাহাকে সুন্দর বলি, মন সম্বন্ধেও এ রূপ “আইডিরাল” পাইলে 
স্রন্দর বলি। কিন্তু মন স্বন্ধে এ নিয়মের একটু ব্যতিক্রম 
ঘটে । সকল সমাজেই "স্বার্থ ত্যাগ” (991 89006৮ ) কে 
সৌন্দর্য্য বলিয়া বিবেচনা কর! হয় । কি সভ্য সমাজ, কি অসভ্য 
সমাজ, সকল সমাজেই যে যত স্বার্থ-ত্যাগ করিতে পারে,লোকে 
তাহাকে তত প্রশংন1 করে । একজন জলমগ্র হইতেছে,যে নিজের 
প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া! এ জলগ্ন ব্যক্তির রক্ষার জন্য যাইতে পারে 
এবং যার আমরা তাহার গুণে একেবারে বিমুগ্ধ হইয়। যাই। 
কেন ? মানবের প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় দ্রব্য এ সংসারে আর কিছুই 
নাই। এই লোক সেই প্রিয় প্রাণ, পরের জন্ত বিসর্জন করিতে 
উদ্যত হয় বলিয়াই আমরা তাহাতে এত সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই । 

সৌন্দর্যা বিষয়ে সাধারণ মত জ্ঞাপন কবিয়। এক্ষণে দার্শ- 
নিকগণ এ বিষয়ে কে কি বলিয়া গিয়াছেন তাহাই নিষ্কে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । 


সৌন্দর্য্য । ৪৭ 


গ্রীন দেশীয় সর্ধপ্রধান দার্শনিক সক্রেটিশ কহিয়াছেন, এ 
পৃথিবীতে যাহা লোকের কার্ষ্যে আইসে তাহাই সুন্দর । যদি 
মৃত্তিক। মনুষ্যের কার্ষেয আইসে, তবে এ মৃত্তিকাই স্থন্দর, 
আর যদি সুবর্ণ নিম্মিত ঢাল মানুষের কার্যে না আইসে, তবে 
উহাই কদাকার ( 1101000781119 7]. 9) 

সক্রেটিশের শিষ্য স্থুবিখ্যাত প্লেটোও সৌন্দর্য্য কি এ 
বিষয়ের আলোচন। করিয়া গিঞ!ছেন, (11107015 11410) 
কিন্তু তিনি, যাহ। কিছু সংসারে স্থন্দর বলিয়। বিদিত তাহ ষে 
সুন্দর নয়, তাহাই প্রমাণ করিয়াছেন । কেহ কেহ বলে যাহ! 
“উপযুক্ত? (90162010 0 1১০001)11)17 ) তাহাই স্থন্দর, কিন্ত 
উপযুক্ততা হইতে পৌন্দর্ষেযর বিকাশ হয় এই মাত্র। উপযুক্ততা 
কোন পদার্থের বা বিষন্গে সৌন্দর্য্য হস্ত করিতে পারে না, এই 
রূপে যাহ? কাজে আইসে বা যাহা হইতে লাভ হয় ( 0990] 
07. 1১961681019 ) তাহাও সৌন্দর্য নহে। 

“বিখ্যাত দার্শনিক আরিইটল বলেন,” ছুইটী বিষয় হইতে 
সোন্দর্যোর উৎপত্তি হয়, যথা,__-“*উপযুক্ত ভাবে স্কান্ত থাক” 
(079971% 20900917)928৮) এবং একটা বিশেষ “ব্যবধান ।++ 
(১19016094০9) এই জন্য কোন প্রাণী এত ক্ষুদ্র বা এত বৃহৎ 
হুইতে পারে যে, তাহাতে কোনই সৌন্দর্য দেখিতে পাওয়া 
যায় না1। 

সাফটসবারি সাহেব বলেন “যাহ ভাল তাহাই সুন্দর |: 
কিন্ত ভাল কি তাহা স্থির কর! সহজ নহে, কারণ তাল ও মন্দ 
সম্বন্ধে মানব সমাজে বিশেষ মতভেদ আছে। ফরাসি পণ্ডিত 
ডাডিরড সাহেব বলেন স্সম্বদ্ধ উপলব্ধির নামই সৌন্দর্য্য 1 
(19901 ০02088865 20. 006 009:০91000 ০1761961003) কিন্তু 


3৮ প্রেম-তত্ত । 


এ কথার দ্বারা সৌন্দর্ধ্য যেকি তাহার কিছুই বুঝিতে পারা 
যায় না। | 

সার জোসোয়। রেনলড বলেন “যাহা সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়! যায় না তাহাই সুন্দর |” 

বিখ্যাত বক্ত1 ও পণ্ডিত বার্ক সাহেব সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে এক 
থানি অতি স্থুন্দবর পুস্তক রচনা করিয়া গিয়াছেন। ( 71589) 
01) 1110 30191117769 810 138908001) তিনি বলেন) যাহ! হইতে 
১ণর উদয় হয় তাহাই স্থন্দর ” বাহাবস্ত সম্বন্ধে তিনি বলিয়]- 
ছেন,-; বাহ] মন্যণ (977500$2) তাহাই স্থন্দর | এমন কিছুই 
নাই যাহা মস্থণ নহে, অথচ স্থুন্দর | পাদব শ্রেণীতে যে 
পত্রে মস্থণত1 আছে তাহাকেই সুন্দর বিবেচনা করি । এইরূপ 
উদ্যানের মস্যণ স্থান, পণ্ড পক্ষীর ॥ গণ গাত্র, নারীর মস্যণ চত্ 
থাকিলেই সুন্দর মনে করি ।” 

আলিশন সাহেব ও সৌনর্ধ্য সম্বন্ধে একখানি অতি উৎকৃষ্ট 
পুস্তক রচন! করিরা গিয়াছেন ! (411501 ০0.11'%809) তিনি 
এ সম্বন্ধে নান। যুক্তি প্রদর্শন করিয়া অবশেষে বলিতেছেন ।” 
“জড়ের ভিন্ন ভিন্ন বিকাশে আনরা যে সৌন্দর্য উপলদ্ধি করি 
উহা! মনের ছায়া (12:1)098101) ০0£ 08180) ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। অর্থাৎ আমাদের মানসিক গঠনানুযায়ী যেষে বিষয়ে 
আমাদের মনে সুখের উদয় হয়, সকল পদার্থে উহাদের উত্তে- 
জন] করে বলিয়াই আমর! উহাতে সৌন্দধ্য দেখিতে পাই।» 
আমর। পূর্বে যে কথা৷ বলিয়াছি, আলিদন সাহেব তাহারই 
বিশদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 

এই তে। পাশ্চাত্য দর্শনের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধের সঙ্িপ্ত মত। 
এখন দেখা যাউক আর্য্য খধষিগণ সৌন্দর্য্য সন্বন্ধেকি বলেন। 


প্রেম। ৪৯ 


আমাদের বল! বাঁছল্য পাশ্চাত্য দার্শনিকগণযেকরূপে অধিকাংশ 
হ্ড় লইয়া অআলোচন। করিয়াছেন, আর্য খষিগণ তাহ। করেন 
নাই। তাহার! জড়ের আবশ্যক তত বুঝিতেন না, তাহার! 
আধ্যাত্মিক বিষয়লইয়াই ব্যগ্র ছিলেন। এই জন্তট যে সৌন্দযা 
আমর! নয়নে দর্শন করি,সে সৌন্দর্য সম্বন্ধে তাহার। অতি অল্প 
লিখিয়! গিয়াছেন | তাহার1, সে ভার কবির হস্তে হস্ত করিয়া- 
ছিলেন । এই জন্য ভারতীয় কবিগণ, প্রকৃতির সৌন্দর্য যেনপ 
উতকৃষ্ট ভাবে বর্ণন! করিয়া গিয়াছেন,তেমন আর কেহই পারেন 
নাই। ভারতীয় কবিগণ কিসে সৌন্দর্য আছে তাহাই বলিক়! 
গিয়াছেন, সৌন্দর্যের কারণাহুসন্ধানে তাহারা সময় অপব্য় 
করেন নাই । 

হিন্দু দার্শনিকগণ বলেন “এ সকলই মায্প1, মাস্গার আবার 
সৌন্দর্য ও অসৌন্দধ্য কি! এ জগতে সৌন্দর্য্য নাই, অপেব, 
নর্ধ্যও নাই, ঈশ্বর গ্রণিধানে প্রকৃত সোন্দর্যা দর্শন ঘটে।. স্‌ 
কি,-_সে বিবয়ের আলোচনার স্থান এ পুস্তকে নাই । 


প্রেষ। 


আমরা বলিয়াছি সোন্দরধ্যই ৫%মের মূল ভিন্তি। সৌন্দধ্য 
ব্যতীত প্রেম জন্মে না, এক্ষণে দেখা যাউক এ বিষয়ের সন্যা- 
সত্য কতদূর । 

স্ত্রী ও পুরুষে যে প্রেম জন্মে তাহার তিনটা বিকাশ আছে, 
যথা, প্রীতি (1,০৮০ 0০0: 138006/) ) প্রেম (15950 007 10৫১, 
৪2চ:5) এবং ভাব (10003027)। প্রীতি হইতে প্রেম জন্মে, প্রেম 


হইতে ভাব জন্মে । একেবারে ভাব ব1 প্রেম গ্রীতিকে বাদ দির! 
৫ 


৫৭ প্রেম তত। 


কোন ক্রমেই জন্মিতে পারে ন1। প্ত্রীতিকে বাদ দিয় আন্ঠ 
কোন উপায়েগ্ড প্রেম বা ভাঁব জন্মে ন। 

সৌন্দর্য্য হইতে যে প্রেম জন্মিয়া, সৌন্দর্য বশতঃ হৃদয়ে 
স্তার়ী হয় তাহারই নাম প্রীতি । যে প্রেম সৌন্দর্য্য না হইলে 
জন্মে না, এবং সৌনধ্য না থাকিলে থাকে ন। তাহারই নাম 
প্রীতি । সৌন্দর্য্য অর্থে কেবল ঘৌবন সৌন্দর্য্য বুঝিলে হইবে ন1। 
কি শারীরিক সৌনর্ধ্য, কি মানসিক সৌন্দধ্য, কি বাল্য 
সৌন্দর্য্য, কি দৌবন সৌন্দর্য যেকোন সৌন্দর্য্য হইতে প্রেম 
জন্মির থাকে | অতি কদাকার কুষ্খবর্ণ ওথেলোকে ডেসডিমনা 
ভালবাদিয়াছিল। ওথেলোর বাহ্যিক সৌন্দর্য কিছুই ছিলন1, 
কিন্ত ডেদডিমনা ওখেলোর ঘ্বানসিক সৌন্দর্য্য দেখিয়। বিমুগ্ধ 
5ইয়াছিলেন । অনেকে ভাবিয় থাকেন যে আমর! যে 
কুরূপ, আমাদের নারীর ভালবাসা! লাভের প্রত্যাশ! করা 
বিড়ম্বন! মাত্র। সৌন্দর্য্য কাহাকে বলে, সৌন্দর্য্যের প্রক্কাতি 
কি এবং মনের কোন্‌ অবস্থা হইতে সৌন্দর্য্যের প্রতি 
আকর্ষণ জন্মে, তাহা তাহারা জানেন না বলিয়াই তাহারা 
মনে এনে এ ভয় করিয়া থাকেন। বাহিক সৌন্দর্য্য 
লোকের চক্ষে সহজে পড়ে । সহদে না পড়িলেও মানানক 
সৌন্দর্য্য শারীরিক সৌন্দর্যযাপেক্ষা। অতি অল্প সময়ের মধ্যে হৃদয়ে. 
কাধা করে। নুপুরুষ দেখিলেই যে নারীর মন মুগ্ধ হয় এরূপ 
নহে, কিন্তু তুমি অতি কদাকার পুরুষ, তুমি প্রাণ পর্যন্ত পণ 
কারয়। কোন পরম ন্বপসী রাজকন্যার প্রাণ রক্ষা কর দেখি) 
দেখিবে মুহুর্তমধ্যে তাহার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার উদর হুইবে,- কৃত" 
জ্ঞতা হইতে দেখিতে দেখিতে প্রীতি হৃদয়ে বিকাশ প্রাপ্ত হইবে।' 
রাজ কন্তার কথায় প্রয়োজন কি! তুমি কোন দরিড্রের কন্তার 


প্রেম । ৫১ 


বিশেষ উপকার কর দেখি,__-কত শত্ব তোমার উপর ভাহার 
ভালবাস! জন্থিবে £ হৃদয়ের পৌন্দর্যয মানুষ যত, শীন্র দেখিতে 
পায় তত শীঘ্র বাহক লৌন্দর্ধ্য দেখিতে পায় না। জদয়েব 
ও মনের সৌন্দর্য; দেখিয়াই হউক বা বাহক সৌন্দর্য দোণয়াই 
হউক, অন্টের প্রতি যে আকর্ষণ আপন! আপনই জন্মে, তাহা- 
রই নাম প্রীতি। 

সৌন্দর্য্য কোন্‌ স্থায়ী বিষয় নহে, কারণ যাহ লইয়। সৌর 
সে বিষয়টা স্থায়ী নহে । রুচি কখনও স্থায়ী হয় না, মানুষের 
আজ যে রুচি থাকে, কাল আর সে রুচি থাকে না । বাল্যকালে 
মিষ্ট দ্রব্য আহার করিতে ভাল লাগে, যৌবনে আর 
মানুষের মিষ্ট দ্রব্য ভাল লাগেনা। অসভ্যাবস্থায় যাহ! ভাল 
লাগিত, সভ্যাবস্থায় 'আমিলে আর সে অবস্থা ভাল লাগে না । 
অশিক্ষিত অবস্থার যাহা ভাল লাগিত, শিক্ষিত অবস্থায় চাহ 
আর একেবারেই ভাল লাগে না। আল্ যে মানুষ থাকি, 
কাল আর আমি সে মানুষ থাকি না। সুতরাং আজ 
আমার ছুঁঘ রুচি থাকে, কাল আবার সে রুচি থাকিতে পাবে 
না| কার্গে কাজেই সৌন্দর্যেরও স্থিরতা থাকে না। আজ 
যাহাকে আমি সুন্দর বিকেচন। করি, কাল আর আন তাহাকে 
সুন্দর মনে করি না। এই কারণেই প্রীতি চঞ্চল, ক্ষণ স্থায়ী) 
আজ আছে কালনাই। 

কিন্তু প্রীতির উত্কর্ষত| সাধন হইতে পারে । এই উত্তকর্, 
তার নামই প্রেম । ভালবাপার জন্যই বে ভালবাদ। তাহার 
নাম প্রেম। সৌন্দর্যের জন্ত নহ্কে, অন্ত আর কিছুরই জন্য 
নহে, নিজের স্থার্থ ব পরের স্বার্থের জন্যও নঠে,কেবল 
তালবাসার জন্তই যে ভালবাস! তাহারই নাম প্রেম। 


৫২. প্রেম-তত্থ। 


প্রীতির পরিচালন! হইতে প্রেম জন্মে, ক্রপান্বয়ে পরি- 
চাপনার নাম অভ্যান। প্রীতির অভ্যাস হৃদয়ে দৃঢ় হইলেই 
তবে প্রেম জন্মে। অনেকেই দেখিয়াছেন যে, কোন একটা 
কার্ধা অভ্যাস হইয়া গেলে তখন আর এ *কাফটটার কোন 
বিশেষ উদ্দেপ্ত থাকে না। পা কেবল একভাবে রাখিলে বেদনা 
জন্মে বলিন্বা কেহ কেহ পা নাচাইয়া থাকেন,--কিস্ত ক্রষে 
তাহাদের এঁ প1 নাচান এরূপ অভ্যাস ইয়া] যায় যে, তখন আর 
এঁ পা নাচান কার্ষে কোন উদ্ে থাকে না। উহাতে তখন 
আর ন্ুথছঃখ কোন কষ্ট থাকে. ন।,_-তখন অত্যাস বশত: 
দেই কার্য্যটা তাহারা করেন। এইরূপ পা নাচান কার্ধ্যকে 
অনায়াসে বলা যাইতে পারে “*পা নাচাইবার জন্যই পা নাচান। 
ভালবাসা সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ ঘটে। প্রীতির ভালবানা 
যাসিতে বাদিতে, প্রীতির ক্রমান্বয়ে পরিচালন। করিতে করিতে, 
শেষ এমনই হইয়! ঈাড়ায় যে,তখন আর সৌন্দয্যের কথা,শ্বার্থের 
কথা, সুখের কথা, কিছুই মনে থাকে না। তখন ভালবাপা 
অভ্যাস হইয়াগিয়াছে, তখন ভাল ন। বাদিয় যে থাকা্বায় ন1। 
সে ভালবাসায় সুখই হউক আর ছুঃখই হউক, সকলেই তখন 
নে ভালবাস বাসিতে চায় | এইরূপ ভালবাপার নামই প্রেম । 
প্রেমের আবেগের অত্যাধক বিকাশের নাম ভাব । ভাবে 
€£)৫9380% ) কেবল স্থখের বোধ থাকে, অন্য আর কোন 
বোধই থাকে না। আমি আছি এবং পরম সুখে আছি,-- 
তখন এই মাত্র জান থাকে । সংশার আছেকি নাই, তাহার 
কোন বোধই একেবারে থাকে না । তখনকার জ্ঞান কেবল এই 
মাত্র,--আমি আছি এবং আমি এক অনির্বচনীয় স্থুথে আছি। 
অনেকেই দেখিয়াছেন, ধর্ধে লোকে ঈশ্বরের প্রতি প্রেম 
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ভাবের উদ্রেক হয়। অনেকেই শুনিয়াছেন যে নাধুগণের 
ধর্মভাবে সংজ্ঞা বিলোপ হয়। শ্রীচৈতন্ের ভাবের কথা কোন্‌ 
হিলু না অবগত আছেন? সাংসারিক প্রেমেও ঠিক এইরূপ 
ভাবের উদ্রেক'হয়। লোকে একটু বিশেষ করিয়া দেখিলে 
ত্ীপুরুষের প্রেমেও “ভাব* দেখিতে পায় । 

প্রেমের তিনটা ভিন্ন ভিন্ন বিকাশের উল্লেখ করিয়া এক্ষণে 
আমর] প্রেমের তিনটা ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির আলোচন! করিব। 
এই তিনটার নাম এই। সাবলন্বন (1)১)2$) পরিচালন! 
(8086101৯9 ) এবং থাত প্রতিঘাত (1১570897) । প্রেমের প্রথম 
প্রকৃতি এই যে, ইহ! আপন1 আপনি জন্মেনা। অন্য কোন 
এক অবলগ্বন চাই,--অর্থাৎ কেহ প্রেম হৃদয়ে উদ্রেক করিবার 
জন্য চেষ্টা না করিলে প্রেম জন্মে না। একথা শুনিয়া সকলে 
আশ্চর্যযান্থিত হইবেন । আমরা জানি অনেকেরই বিশ্বাস প্রেম 
কেহ কখনও চেষ্টা করিয়! জন্মাইতে পারে না, প্রেম আগনি 
জন্মে। যদি তাহাই প্রেমের প্রক্কৃতি হয়, তবে আমাদের ঈশ্বর 
প্রেমের অস্তি্ পর্য্যন্ত অবিশ্বাস করিতে হয়। ঈশ্বর প্রেম কি 
আপনি হয়। এপর্যন্ত এমন কাহাকে ও দেখা যায় নাই, দিশি 
বিনা চেষ্টার ঈশ্বরে গ্রেমিক হইয় স্বর্গ স্থখলাভ করিয়াছেন । 
ঈশ্বর প্রেমলাছের জন্ত অনেক যন্ত্র, অনেক চেষ্টা, এমন 
প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিতে হয়! 

প্রেমতো। সকলই এক। যদি প্রেমের সর্ব শ্রেষ্ঠ প্রেম, 
ঈশ্বর প্রেম চেষ্টা করিলে লাভ করিতে পারা যায়, তাহ হইলে 
সেই প্রেমের এক ক্ষুদ্রাংশমাব্র,-নরনারীর প্রেম, চেষ্ট। করিয়। 
লাভ করিতে পারা যাইবে না, ইহার কোনই অর্থ নাই। 
আমর! যে সময়ে প্রথম দৃষ্টিতে প্রেম (15079 96103651826) 
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জন্মিতে দেখিতে পাই, সে প্রকৃত পক্ষে প্রেম নহে। দে 
একরূপ সৌন্দর্য্য তৃষ্ণা । মানব মাত্রেরই মনে সৌনর্যা তৃষ্ণ৷ 
আছে। মৌনার্ধা হৃদয়ে স্থখ উৎপাদন করে, সুতরাং হৃদয় 
সর্বদাই স্বুথ লাভের জন্য ব্যাকুল হয়। এই জন্য হৃদয়ের 
পোন্দরধ্য তৃষ্ধগ মিটালে আমরা কখনও কখনও তাহাকেই প্রেম 
মনে করি । এমন দৃষ্টান্ত কি একটাও দেখিনে পাওয়া যায় 
দে প্রথম দৃষ্টিতে প্রেম জন্মিয়া, পরে সাক্ষাতে দর্শনে, আলাপে, 
আদরে এ প্রেমের পরিচালনা হইয়া! বৃদ্ধি হয় নাই। প্র প্রেম 
এ সকলের আঅভাবেও জদন্ধে দিন দিন বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে? 

নকল প্রেমকেই চেষ্টা করিয়। হৃদয়ে উদ্দীপিত করিতে 
ভম। বদি প্রথম দৃষ্টিতেই কাহাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা যার, 
নদি প্রগম হইতেই তাহার উপর হৃদয়ের আকর্ষণ জন্মে, তবে 
দেই আকর্ষণের উপর অবস্থাপিত প্রেমের পরিচালন করিয়া 
বদ্ধ সাধন কর্তব্য । প্রেম শন্তকে অবলম্বন করিয়া অন্যের 
সা'য্যে হৃদয়ে উদ্দীপিত হয় পতা, কিন্ত ততৎপরে এ প্রেমের 
[বশেষ পযম়িচালনা আবশ্তক। (কিকি করিলে প্রেমের পরি- 
চাণন। হয় তাহা। আমর] “প্রেমরঙ্গেশ লিখিব। 

পারচাপন। দ্বারাও প্রেমের পুর্ণ বিকাশ হয় না। ঘাত 
প্রতঠধাতই প্রেমকে সম্পূর্ণ তায় লইয়া আইসে। আমি যাহাকে 
ভালবাপ সেও বর্দ আমাকে ভালবানে, তাহ হইলে তাহার 
ভালবাপার আমার ভালবাস! প্রতঘাতিত হইয়া উভয়েরই 
প্রেম বৃদ্ধ হয়। আর আম যাহাকে ভালবাস দে যদ 
আমাকে ভাল না বাসে, তাহা হইলে সহস্র চেষ্টাও আমার 
প্রেম দিন দিন নিস্তেজ ও নিশ্রীভ হইয়। পড়ে । 

আনব! সেক্সপিয়ার হইতে ইহার একটা দৃষ্টান্ত, দিব) 
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কারণ কবি প্রেমের এই ধাত প্রতিঘাত (19906190) ক্রিয়ার 
দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্যই একথানি নাটক রচন! 95 | 
সেই নাটক খানি ম্থবিখাত “রোমিও এবং জুলিয়েট? 

রোমিও, জুলিয়েটকে দেখিবার পূর্বে আর এক জনকে 
ভাল বাসিতেন। ভালবাসার যে সকল লক্ষণ থাকা আবশ্ক, 
তাহা তাহার হৃদয়ে সমস্তই ছিল, কিগ্ত তাহার এই ভালবালার 
প্রতিদান ছিল না। তিনি যাহাকে ভাল বাদিতেন তিনি 
তাহাকে ভাল বাপিতেন না। এই রূপ অবস্থার তিনি জুলি- 
য়েটকে দেখিলেন। জুপিয়েটকে দেখিয়া জুলিযনেটের উপর 
তাহার হৃদয়ের আকর্ষণ জান্মল। কিন্তু উঠয়ে উভয়ের পরম 
শত্রু; উভয় বংশের উপর উভয় বংশের জাত 'ক্রোধ ও বিদ্বেষ। 
এন্ূপ অবস্থার (প্রেমের ঘাত প্রতিঘাতে প্রেম দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইল; জাতীর বদ্ধেষের কা আর উঠয়ের কাহারও 
ননে উাদত হইল না। রোমিওর পূর্ব ভালবাম। হ্বদয় হইতে 
একেবারে মন্তরিত হইল । সে ভালবানার প্রাতদান [ছল না, 
তাহাই সে ভালবাদার পতন, আর এ ভালবানার প্রাতদান 
ছিল বালয়াই ইহাতে এত বাধা সঙ্জেও এত প্রথরতা,- এত 
প্রথরত। মে শেব উভয়ে ডনের জগ্ত আনম হত্যা পধ্যস্ত 
কারলেন । 

তুমি মানায় ভালবাস, সার আন তোনায় ভালবাস না, 
এরূপ অবস্থায়ও বাদ মাম জানতে পারবে, তান আমাকে 
ভালবাস, তাহা হইলে তোমার পন্য আমার মন ক্রমে ক্রম 
আকুষ্ট হইতে থাকে । এবপ দৃষ্টান্তও অনেক দেখা গিরাছে। 
যে পৃর্ধে যাহাকে কিছুই তালবাসত ন'", সেই পরে আবার 
তাহাকে মন প্রাণ পুরণ করিয়া ভল বাঁনরাছে। ভালবানায় 


৫৬ প্রেম-তন্ব। 


প্রস্তর পর্যন্ত কোমল হইয়! যায়, মানব হৃদয় তো কোন ছার ! 
প্রেমে পাষাণও গলিয়। যায়, মানবের মন তো! কোমল, গলি- 
বারই কথা। ্‌ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
ক : 
রূপের সহিত প্রেমের সন্বন্ধ | 


সোন্দর্ণা কাগাকে বলে তাহাও আমর! বলিয়াছি, গ্রেম 
কাহাকে বলে, তাহাও আমর! বলিয়াছি, এখন দেখা যাউক এই 
সৌন্দর্যের সঠিত প্রেমের কি কি এবং কোথায় কোথায় সম্বন্ধ । 

আমর! দেখিয়াছি মানবের “বোধ” €99939.101)) এবং 
ভাবের (19)9%০09 ) প্রতি এই যে ইহার! ছুই শ্রেণীর বিষয় 
ধারণ। করিতে পারে,--এক সুখ, অপর ছুঃখ। মানব জীবনে 
যাহ! কিছু হয় সকলই, হয় ছুঃখ নাহয় স্ুখ। এতদ্বযতীত আর 
কিছুই নাই। 

মানব মন ও হাদয়ের প্রতি, ছুঃখকে পরিত্যাগ্ণ করিনার 
ইচ্ছা! এবং স্ুথকে উপভোগ করিবার প্রয়াস। এই জন্ত যে 
বিষয়টাতে আমর! বিশেষ স্থথ বোধ করি, সেই বিষয়টার প্রতি 
আমাদের একট! আকর্ষণ জন্মে, কারণ মানব মন এ সুখটা 
উপভোগ করিতে প্রয়াস পায়, কাজে কাজেই সেই ৰিষ্য়টার 
দিকে আকুই হয়। একটী গোলাপ ফুল দেখিলে আমাদের 
হৃদয়ে সুখের বোধ হয়, কাজে কাজেই সে সুখটুকু উপভোগ 


রূপের সহিত প্রেমের অন্বন্ধ | ৫ 


করিবার জন্য আমাদের মন স্বভাবতই & গোলাপ কুলটার 
দিকে আকৃষ্ট হয় 1 ইহাতে স্পঞ্ট বুঝ! বায়, যে জিনিষটী হইতে 
আমর। সুখ পাই বা স্ুুখপাইবার আশা করি তাহার প্রাত 
আমাদের আকর্ষণ জন্মে। ূ 

প্রেমণ্ড ঠিক এই রূপ ভাবে জন্মে। কাহারও বাহিক 
সৌনর্য্য বা গুণে আমাদের হৃদয়ে সন্তোষ দান করিলে এ 
সস্তেব ক্রণান্বয়ে লাভ করবার জন্য আমাদের মন উহার 
দিকে আকুষ্ট হয়) ক্রমে এই আকর্ষণ বৃদ্ধ পাইলে তাহাতেই 
প্রীতি, পরে প্রেম, অবশেষে ভালবাস। জন্মিয়। থাকে । 


রূপ হৃদয়ে স্থখদান করে বলিয়াই রূপ হুইতে প্রেম জন্মে। 
হৃদয়ের অন্ঠান্ বৃত্তি অন্তান্ত নান! কারণে জন্মিতে পারে, সহত্র 


কারণে রাগ জন্মে,-কিস্ত সৌন্দর্য্য ভিন্ন প্রের জন্মে ন। 

সৌন্দর্ষ্যে আমাদের হৃদয়ে সুখের উৎপত্তি করে, অত্যধিক 
সৌনর্য্য দেখিলে আমর! মুগ্ধ হই এবং সেই সৌন্দধ্যের দ্দিকে 
আকৃষ্ট হই। আর যাদদ এ আকর্ষণে প্রতিমাকর্ষণ লাভ 
করে তবেই হৃদয়ে প্রেম জন্মে । এখন দেখ! যাউক সৌন্দর্যে 
আমাদের হৃদয়ে সস্তোষ দান করিতে পারে কেন? 

হৃদয়ের বৃত্তি সমূহের তিনটী অবস্থা! (09910)85 ) আছে, 
প্রথম উত্তেজন! (189) দ্বিতীয়, চরম সীম! (04110106190) 
ভূতীয় বিশ্রাম (9০৪1097500 )1। এই তিনটী ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থায় হৃদয়ে সুখ ও ছুঃখ ছুহ উপলান্ধহয়। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে উত্তেম্দনা, চরম লীনা, ও বিশ্রাম হৃদয়ের তিন অবস্থায় 
স্থথই সাধারণতঃ উদিত হয়; যদিও কথন কখন দুঃখবোধ 
হয় সত্য কিন্ত সে দুঃখ অতি অল্পই। কারণ মানবের জীবনী 
শক্তির ( 5৮21 (9০6০৪) বুঁদ্ধতেই স্থখ এবং উহার অভাবেই 


৫৮. প্রেম-তত্তী। 


হুংখ বোধ হয়। শারীরিক যে সকল কার্য দুর্বলত| জন্মে, 
তাছাতেই দুঃখের উৎপত্তি হয়ঃ আবার প্রেম, জ্ঞান, সন্তোষ, 
ক্ষমতা] ইত্যাদ মকর বৃত্তিতে জীবনীশক্তির বুদ্ধি করে। এই 
রূপ দৃষ্টান্তের দ্বার! দেখান যাইতে পারা যায় ঘের আমাদের 
বাহাচ্চে.ছুঃখ হয় তাঙাতেই জীবনী শক্তির, এবং যাগাতেই 
স্ব হয় শাহাতেই এ শক্কির বৃদ্ধি করে। কে না দেখিয়াছেন 
যে.লজ্জা, ঘ্বণা, বিসম্বাদ, ইত্যাদিতে মানসিক ও শারীরিক ছুর্বব- 
লতা উৎপাদন করে। এই ন্ূুপ পঞ্চ ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে ও যাহাতে 
& সকল ইন্দ্রিয়ের জীবনীশক্কি বৃদ্ধি করে, তাগাতেই সুথ বোধ 
হয়। স্থনার রংএ দৃষ্টির প্রথরতা করে, এবং মন্যণ চকে 
স্পর্শের উতকর্ষত সম্পাদন করে, এই জন্য সুন্দর রং ও মহ্যণ 
চন্ম সুখ প্রদ। | 

একটু চিন্তা করিয়া! দেখিলে স্পষ্ট বুঝা! যায় যে, সর্ব শক্তি 
মান বিধাতা স্থাষ্ট রক্ষার জন্ত আমাদিগকে এমনই ভাবে সৃষ্টি 
করিয়াছেন বে,আমরা সকলেই স্বস্ব মগ্ডিত্ব রক্ষার জন্য ব্যাকুল, 
কারণ স্ব স্ব অন্তিত্ব রক্ষা (1504 06591 000588100) তেই 
জাবনে স্থখ বোধ হয়। জগতে জীবনী শক্তির বুদ্ধ ও সমস্ত 
শারীরক ও মানপিক বৃত্তির উত্তেজনাতেই মুখ জন্মে । স্বাদ- 
সৌোগন্ধ, ম্পশ ইত্যাদিতে শারীরিক ইন্্রিয়ের উন্ভেজনা করিয় 
ইঠাদের জীবনী শাক্ত বৃদ্ধ করে,--মাবার সস্তোষ, সহানুভূতি 
মমতা ইত্যাদি মানসিক বৃত্তিরও জীবনী শান্ত বুদ্ধ করে। 
কিন্ত এসংমারে প্রেন ব্যতীত এমন আর কিছুই নাই, যাহাতে 
শারীরিক ও মানামিক উভত্ন বৃত্তিই এগকালে উত্তেজিত হইর। 
জীবনী শান্ত লাভ করে। কেবল প্রেষেই এই কার্য্য সম্পন্ন 
হয়। প্রেম বদয়ের সমস্ত উত্কৃই বৃত্তকে উত্তেক্িত করে, 


পঞ্চ ইক্ড্রিয়ের সহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ । ৫৯ 


প্রেমে লালস৷ প্রবৃত্তির চরিতার্থতা হেতু সমস্ত শারীরিক বৃত্তিকে 
উত্তেজিত করে । ওই জন্য প্রেমে এত স্ুুখ। 

সৌনর্য্য সর্ব প্রথমে এই সকল বৃত্তির উত্তেজনা করে। 
ন্ন্বরীর সুন্দর রং, মনোহর গঠন, মধুর শ্বর, ও কোমল স্পর্শে 
শারীরিক হীন্দ্রয়গণের উত্তেজন! কারয়া থাকে,--আবার 
উহ্বার্দের কোমলত। বশতঃ উহার! হৃদয়ে সন্তোষ প্রদান করে। 
হৃদয়ে সেই সস্তোষের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের সমস্ত বস্তি সকলের 
জীবনী শক্তি বৃদ্ধি হয়। কাজে কাজেই হৃদয়ের সখ বোধ 
হয়। তখন হৃদর, এ স্থথ হৃদয়ে স্থায়ী করিতে চাহেন। হৃদয়ের 
এই শক্তির নামই ইচ্ছা (1)9819)- ইচ্ছার কার্যক্রমে হৃদয়ে 
প্রেম দিন দিন বৃদ্ধি হইতে থাকে । এই সকল কারণে রূপের 
সাঁহত প্রেমের বিশেষ নম্বন্ধ | 


(উন 


সপগ্তম পরিচ্ছেদ । 





পঞ্চ ইন্ড্রিয়ের সহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ | 


আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি পঞ্চ ইংন্ত্রয়ের সহিত প্রেমের 
সম্বন্ধ কি; এক্ষণে দেখা যাউক ইন্দ্রিয়ের সাছত হৃদয়ের সম্বন্ধ 
কি! এবং কিনূপেই বা! হীন্দ্রমগণের সাহায্যে হদয়ে প্রেম 
উদ্দীপত হয়। আমর! পূর্বে দেখিয়াছি,--মাত্স-অস্থিত্ব রক্ষা 
হইতে সুথ জন্মে; আত্ম-সন্তিতব-রক্ষা। (9614-0010807596101) ) 
দ্বারা জীবনী-শক্কি (৬1৮1) ) বৃদ্ধি ইয়। জীবনী-শক্তর 
বাদ্ধতেই সুখ । সৌন্দর্য্য, শারীরিক হীন্দ্রয় সকলের জীবনী- 


৬০ প্রেম-তত্ব । 


শক্তি বুদ্ধি করে, এই জন্যে সৌন্দর্য্য উপভোগে এত সুখ! 
আমরা ইচাও দেখিয়াছি সোন্দরধ্য হইতেই প্রেম জন্মে। 
বাহক সৌন্দর্যয,_-মর্থাৎ অপরের শারীরিক হউক বা মান- 
পিকই হউক,-_ইন্ট্রিযগণ সাহায্যে আমাদের হান্ট, নীত হয়। 
কোন্‌ ইন্্রিয়ের দ্বারা কির্ূপে এই কার্ধ্য সম্পন্ন হয়, তাহাই 
এক্ষণে দেখা বাউক। দর্শন ইন্ট্রিয়ই সর্ব প্রধান ইন্দ্রিয়, 
কারণ, দেখিয়৷ আমর! যত সৌন্দর্য্য গ্রহণে সক্ষম হই তত আর 
কিছুতেই হই না। এতঘ্বাতীত দর্শন দ্বারা আমর! অতি সহজে 
ও অতি অল্প সময়ের মধ্যে সৌন্দধ্য গ্রহণে সক্ষম হই । 
দর্শনেক্ত্রিয় নয়ন) নয়নের দ্বারা আমর] কিরূপে দেখি। 
নয়নের প্রধান অঙ্গ, তারা (1%)9 0911); এতদ্ব্যতীত 
ইহার আনুসঙ্গিক অনেক গুলি অঙ্গ আছে, যথা ভ্র,_চক্ষের 
পাতা, এবং ক্রন্দন যন্ত্র (14801070821 800972659 ) 1 ক্রন্দন 
যন্ত্র তিন ভাগে বিভক্ত,__প্রথম চক্ষের জল নির্মাণের আধার; 
(01805 ) ইহাতে কোন ক্লেশ বোধ হইলে অল নির্মিত হয় । 
দ্বিতীয় ছইটী শিরা,ইহার! চক্ষের জলকে বাহিরে লইয়া আইসে, 
তৃতীয় জল নিক্ষেপক যন্ত্রে (99০) ইহ! দ্বারা জল নাশিকার 
পার্খ দিয়! বহির্গত হইয়! যায়। 
নয়নের তারা দ্বারাই আমর! দেখি । এই তার! হইতে 
দশ্ততন্ত্রী মণ্ডলী (096০0৩:৮9৪ ) মন্তিষ্ধে বিস্তৃত। তিনটা সথস্্ 
চম্ম এবং তিনটা স্বচ্ছ পদার্থে ( ন 17009) তার নিশ্মিত। 
ইহার দৃষ্-ক্ষম তাঃ_-(076001986) কোন পদার্থ আমাদের সন্দুখে 
পতিত হইলে উহার মুর্তি বিপরীত ভাবে আমাদের নয়নস্থ 
তারার প্রতিবিথিত হয়। অমনি তন্ত্রী মওলীর সাহাযো এ 
মুর্তিটার প্রতিবিশ্ব মনে যায়) তথন আমাদের জ্ঞান জন্মে, 


পঞ্চ ইন্ড্রিয়ের সহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ । ৬১ 


সেটা কি পদ্বার্থ। এক চক্ষুর দ্বারাও দেখা যাঁর, কিন্ত আমাদের 
ছুই চক্ষু একই বস্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে না দেখাইয়। এ একই 
বন্তকে অধিকতর সুম্পষ্টভাবে দেখায় (1000॥]8 ৮1107) ) 

এই সকল* যন্ত্রের সাহাযো আমরা একটা দ্রব্য দেখিলাম 3 
সেটি কি দ্রব্য তাহাঁও বুবিলাম। যদি উহার এই কল নয়নের 
যন্ত্রের জীবনী শক্তি বৃদ্ধি করিবার ক্ষমতা থাকে, তবে উহাতে 
আমাদের হৃদয়ে স্থখ দান করিৰে। আবমর1 সকলেই জানি 
ছুঃথ হইলে নয়নে জল আইসে। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় 
যে, হৃদয়ের মছিত নয়নের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। যেই হাদয়ে 
কষ্ট হইল, অমনি মস্তিষ্কের সাহাযো তন্ত্রীমগুলীর মধ্যে দিয়। এ 
হঃখের প্রবাহ ক্রন্দন যন্ত্রে (14901077191 2[00079608 ) আসিল, 
তখন এ যন্ত্রের স্থকৌশলে চক্ষের জল বাহিরে আসিলে 
ভিতরের হৃনয়ের ভাব যদি নয়নের দ্বার! ধাহিরে আইনে, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই বাহিরের ভাব ও এ নয়নের দ্বারা ভিতরে 
যাইতে পারে । | 

সুন্দর দ্রব্য দেখিলে হৃদয়ে সুখ হয়। 'আমরা একটী আঅপ- 
রূপ রূপবতী রমণী মুর্তি দেখিলাম, অমনি আমাদের হৃদয়ে 
একক্প সুখ বোধ হইন। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইল যে, 
বাছিরের ভাব ভিতরে গেল 1 নয়নের ভিতর দিয়া এই রণণী 
ম্র্ভরযে প্রতিবিদ্ণ হৃদয়ে পড়িল, উহাতে এরূপ বিষয় সকল 
আছে, যাহাতে হৃদয়ের বৃত্তি সকলকে উত্তেজিত করিয়া তুলল, 
কাজে কাজেই আমাদের হৃদয়ে সুখ বোধ হইল। 

এইরূপ শ্রবণ ইন্দ্রিয়ের সহিতও হৃদয়ের বিশেষ সন্ধন্ধ। 
দর্শনে যেরূপ বাহিক সৌন্দর্য্য দেখি, শ্রবণে সেইরূপ আভ)- 
স্তরিক সৌনর্ধ্য দেখিতে পাই । কাহার মন কিরূপ, কাছার 
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হৃদয় কিরূপ, তাহা আমরা অনেকটা তাঁহার কথা শুনিয়! 
বুঝিতে পারি। একথানি সুন্দর চিত্র দেখিয়া কি আমর! 
বুঝিতে পারি যে, ধাচার চিত্র তিনি ভাল লোক,কি মন্দ লোক, 
ছিলেন। আবার চক্ষের জলে যেমন হৃদয়ের ছুঃখের ভাব 
প্রকাশ হয়, সেইরূপ মানুষের স্বরে ও হৃদয়ের বৃত্তি সকণে 
স্বভাব প্রতিবিশ্বিত হয় | যে রাগী তাহার স্বর কথন মিষ্ট হয় 
যে ছিংশ্রক তাহার স্বর কখন মিষ্ট হয় না,__কিস্ত তাহার 
হৃদয় স্নেহ মমত।, দয়ামায়, সহানুভূতিতে পূর্ণ, তাহার শ্বর কত 
মিষ্ট, কত ধীর, কত নুখপ্রদ। আমর। বলিয়াছি দয়ামায়। 
প্রভৃতি বৃত্বি জীবনী শক্তিকে বৃদ্ধি করে । যখন মন্ুষ্যের স্বরের 
সহিত দয়ামায়া! সহানুভূতি স্বদয়ে প্রতিবিদ্থিত হয়, তখন 
উহার অপরের হৃদয়ে জীবনী শক্তি ময়ী বৃত্তি সকলেরও উত্তে- 
জন] করে। যাহার শ্রবণ শক্তি নাই সে, অপরের হৃদয় বুবিয়] 
উঠিতে একেবারেই অক্ষম । 
স্পর্শ ঈক্দ্রিয়ের সহিত হৃদয়ের গ্ররুতপক্ষে সম্বন্ধ অল্প। স্পর্শ 

ইন্ত্রিয়ের পরিচালনায় যে স্থুখ উপলব্ধি হয়, সে ছুথ শারীরিক 
স্থখ। সহবাসও স্পশেক্র্রিয়ের স্থথ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
এ স্থথের কাধ্য হাদয়ে হয় না; এ কার্য বাহিরে শরীরে হুইয়। 
কেবল স্থথের প্রতিবিগ্বটী মাত্র হৃদয়ে যায়। অন্তান্ত বিষয়ে 
যেমন হৃদয়ের বৃত্তি সকলের জীবনী শক্তি বৃদ্ধ হুইয়! স্থথ জন্মে, 
এ বিষয়ে তাহা হয় না। ইহাতে হৃদয়ের কোন বৃত্তির 
জীবনী শক্তির বৃদ্ধি হয় ন1,--শারীরিক অঙ্গ সকলের বৃত্তির, 
জীবনী শক্তির উত্তেজন।.হয় বলিয়া! ইহাতে স্থুখ,__কিস্তু শরীর 
তো. সখ বোধ করিতে পারে না,- তাহাই এই স্থখের প্রতি- 
বিশ্ব মাজত হৃদয়ে যায়! 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 
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অনেকে ভাবিবেন যে, আমরা এতক্ষণ উন্মত্ের স্যার কি 
বলিলাম । জগতের কঠিন কঠিন শব সকলের সমাবেশ করিয়া 
আমাদের ছাথা যুণ্ড কি বকিলাম। কোথায় প্রেমের কথা 
মিষ্ট মধুর হইবে, ন! যেখানে যত নীরস কথা আছে, সেই সকল 
আনিয় পুস্তক পুর্ণ করা হুইল। কোথায় মধুর প্রেমের কথ' 
শুনিব বলিয়! আসিলাম, না যত কঠিন দর্শনের কথা! আমাদের 
সম্মুখে স্তন্ত করা হুইল। অনেকে হয়তে! আমাদের উপর 
রাগত হইয়! বলিবেন, “এক্ধপ করিয়। শামাদের দণ্ড করিবার 
মানে কি?” 

প্রেম স্থখের বিষয়,মভরা" পরের কঠিন বিষয়। স্তথ 
কি মনে করিলেই লাভ করিতে পারা বায ॥ লোকে বলিয়। 
থাকে, স্বর্গে যাইতে হইলে, প্রবমে স্বর্গের পোপান সকল কষ্ট 
করিয়া উঠিতে হয়, নন্ছবা একেবারে কষ্ট বিনা স্বর্গ লাভ ঘটে 
না। গোলাপ তুলিতে গেলে, কণ্টকে হস্ত ক্ষত বিক্ষত হয়, 
রত্ব লাভ করিতে হইলে, গভীর সমুদ্র গর্ভে ডুবিতে হয়। বিন! 
কষ্টে এ সংসারে কবে স্থুথ লাভ হইয়া থাকে ? বিনা কণ্ঠে সখ 
লাভ হইলে যে, সে সুখ, সুখ বলিয়াই বোধ হইত ন1। 

আমরা এক্ষণে যাহ] বলিয়াছি, তাহ! দর্শন ও বিজ্ঞানের 
কথ!। আমর! লোকের অপ্রিয় হইবার ভয়েই, শত লঙ্কেপে 


৬৪ প্রেম-তত্ব। 


ও 'মতি সহজ্জে যে টুকু না! বলিলে নয়, কেবল সেই টুকুই বলি- 
রাছি। সুখময় ভালবাস! কি সহজে লাভহয়? যদি প্রকৃত 
ভালবাস। চাহ, তবে দর্শন বিজ্ঞান একটু শিক্ষ। কর! আবশ্তক। 
নতুবা হৃদয় কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে চলেঃ এবং হৃদয় ও শরীরের 
প্রভেদ কি, ইহ! না জানিলে, কখনও কেহ ভালবাসা লাভ 
করিতে পারে নচ। 

আমর! দেখিয়াছি, ভালবাস! কেবগ প্রক্কৃতি অনুসারে জন্মে, 
আমর] দেখিয়াছি, ভালবাপ। কিক নিয়মে পরিচালিত হইয়া, 
ক্রমে হৃদয়ে বৃদ্ধি লাভ করিতে থাকে । এই মকল অবগত 
থাকিলে, ভালবাস! লাভ কি কঠিন কার্ধ্য ? কিস্ত এদংসারে 
ঢোক এই অভাবের জন্তই কত ছুঃথপ্রকাশ করিয়! থাকে ! আমি 
ধাহাকে ভালবাদি,সে আমাকে ভাঙ্গবাসে ন।! যাহার ভালবাস? 
আম চাই, কই পে তো! আমায় ভালবাসে না! কি করিলে 
তে আমায় ভালবাসে ? আমরা জানি, এ সংসারে অনেকেই 
মনে মনে এই প্রশ্ন করিয়া, ইহার উত্তরের প্রত্যাশায় ঘৃূরিয় 
বেড়ান, কিন্তু কোথায়ও ইহার সন্তোষ জনক উত্তর পান ন1। 

যদি পরের হৃদয়ে ভালবাসা জন্মাইতে ইচ্ছা কর, তবে 
প্রথমে আপনাকে ভালবাদার উপযুক্ত কর। তুমিষদিনর 
রাক্ষস হও, তবে কি কেহ তোমাকে ভালবাসিতে পারে? এ 
সংসারে মানুষ কি ভালবাসে, তাহ। কেহ কাহাকেও বলির! 
শিথাইতে হয় না,_কারণ নিজ নিজ হৃদয়ের দিকে দৃষ্টি করি- 
(লই, মানব জীবনের কি কি প্রিয় দ্রব্য ও বিষয় তাহাস্পষ্টই 
বুঝতে পার! যায়। যাহাতে এই সকল প্রিয় দ্রব্য ও বিষয়ের 
অভাব, তান ভালবাস। লাভের ইচ্ছ। করিলে, সে ইচ্ছ৷ 1বড়- 
ম্বন৷ মাত্র হইবে। ধুতুরী গাছে কি কখন গোলাপ প্রক্ষটিত 
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হয়? নিশ্ব বৃক্ষে কি কখনও অমৃত ফলে ? তুমি নিক্জে ভাল- 
বাপার অনুপযুক্ত হইলে, লোক কেন তোমাকে ভালবাদিবে ? 

এই জন্য বলি, যদি ভালবাস! লাভের ইচ্ছা কর, তবে 
সর্বতোভাবে ভ্লাল হইবার চেষ্টা কবর । লোক তোমায় দেখিয়!, 
যাহাতে যুদ্ধ হয়, তাহারই চেষ্টা কর;--ইছার জন্য তোমাকে 
ছুইটা কার্য করিতে হইবে,--প্রথম, শরীরের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
শরীরের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হইবে । অনেকের 
বিশ্বাস শারীরিক সৌনর্য্য বিধাতাদত্ত, ইহা কেহ কথন বুদ্ধি 
করিতে পারেনা । ইহার ন্যায় ভুল সংস্কার মানুষের আর 
হইতে পারে না। লোকে যে সৌন্দধ্য বিধাত। প্রদত্ত মনে 


করে-_সে সৌন্দর্য্যের অস্তিত্ব নাই। পে পৌন্ধ্য নিজ নিজ 
মনের কল্পনায় অবস্থিত। ঘে সৌন্দধা দেখিয়া আমি মুগ্ধ 


হইয়া মনে করি যে, এমন সৌন্দর্য জগতের আর কোণায় ও 
নাই,--£স সৌন্দর্য্য প্রকৃত সৌন্দর্য নহে, কারণ আমার থে 
সৌন্দর্যকে অপরূপ মনে হয়, অপরের তাহ! হয় না। সৌন্দধ্য 
কি তাহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। ঘর্দ মানবের জীধনী- 
শক্তি ঘাহ1 দ্বারা বুদ্ধ হয়, দেই ধদি পোন্বরধ্য হয়, তবে সে 
সৌন্দরধ্য মানবের স্বাস্থ্য । স্বাস্থ্যই যে সৌন্দধ্যের মূল, একথা 
বুঝাইবার জন্ঠ অধিক কই পাইতে হইবে না। ঘাহাকে পরম 
রূপবতী মনে করি, তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হউক দেখি, কেমন আর 
তাহাকে সুন্দরী বলিয়! প্রতীতি হয়? যৌবনে যে অতি 
কুরূপা তাহাতেও সৌন্দর্য্য দৃষ্ট হয়কেন? যৌবনে সর্বাঙ্গ 
পরিপুষ্ট হয়, যৌবনে স্বাস্থ্যের পূর্ণ বিকাশ হয়, তাহাই যৌবনে 
রমণীর এত সৌন্দধ্য। এ সংসারে যাহার যাহা! আছে, তাহা - 
রই পুর্ণ বিকাশ হইলে, সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। নদীর জগ প্রাবিট 


৬৬ প্রেম-তত | 


কালে বৃদ্ধি হইলে নদীর শোভা দ্িগুণিত হয়, বৃক্ষ পত্র পুষ্পে 
স্থশোভিত হইলে, বৃক্ষের শোভ!|। | 

মানুষের সৌনরধ্য আছে। তুমি যাহাকে অতি কুবূপ মনে 
কর, তাহারও সৌন্দর্য্য আছে, মানব মাত্রেরইু রূপ আছে, 
স্বতরাং সকলেই নিজ নিজ রূপের উৎকর্ষ দনাধন করিতে 
পারে। যদি প্রকৃত প্রেম লাভের ইচ্ছ। কর, তবে প্রথমে নিজ 
স্বাস্থ্য রক্ষা করিয়1, যাহাতে সমস্ত অঙ্গ পরিপুষ্ট হয়, তাহাই 
কর। সমস্ত অঙ্গের পরিপুষ্ট সাধনই সৌন্দর্য্য ৷ 

শরীর ও মনের সহিত বিশেষ লম্বন্ধ। যদি শরীরের স্বাস্থ্য 
রক্ষা হয়, তাহ! হইলে, মনের স্বাস্থা রক্ষা হইবে । আবার যদি 
মন পীড়িত হয়, তাহ! হইলে, সেই সঙ্গে সঙ্ত্রে শরীরও পীড়িত 
ভইবে। মনের কুপ্রবৃত্তি সকলের প্রবলতার নামই মানসিক 
পীড়া । সকলেই, দেখিয়াছেন, ছুঃথ হইলে লোক ক্ষীণ হইয়া 
বায়। যে রাগী বা যে ছিংঅক, তাহার স্বাস্থ্য কখন ভাল 
থাকে না। যেপরের সুখ দেখিতে পারে না, সে চিরকালই 
রোগ ভোগ করে। কেবল যে শরীরের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্যই 
মনকে ভাল করিতে হইবে, এরূপ নহে । মনের এবং হৃদয়ের 
কুপ্রব্বত্তি সকলকে দমন করিয়া, স্ুপ্রবৃন্তি সকলের উৎকর্ষ 
সাধন করিতে না পারিলে, মানসিক সৌনর্যা বুদ্ধি হয় না | 
আমর] পূর্বেই দেখিয়াছি, আমর! শারীরিক সৌন্দর্ধ্য যেরূপ 
দেখিতে পাই, মানসিক সৌন্দর্যযও ঠিক সেইরূপ দেখিতে পাই । 
এমন কি বলিতে গেলে, শারীরক সোন্দর্যয অপেক্ষা আমর1 
মানমিক সৌন্দর্য অধিক দেখি। যদি আমাদের মানসিক ও 
হৃদয়ের সৌন্দধ্যের অভাব হয়, তাহা হইলে কেহই আমাদিগকে 
ভালবাপিতে পারে ন।। 


প্রেম লাভ । ৬৭ 


যখন আমাদের শারীরিক ও মানসিক উভয় সৌন্দধ্যের 
উৎকর্ষ সাধন হইল, তখন আমাদের অগ্ঠ আর একটা কার্যে র 
অনুষ্ঠানের গ্রয়োজন হইল। অনেকে ভাবিয়া থাকেন, 
আমাদের রূপ,আছে, শু আছে, অপরে আমাদের ভালবামিবে 
না কেন? তাহার রূপের প্ররুত তত্ব বুঝেন ন। বলিয়াই, 
এপ মনে করিয়। থাকেন। তোমার রূপ ও গুণ অপরের 
রুচি অনুযায়ী ন! হইলে, তো আর তাহার নিকট তোমার রূপ 
গুণ সৌন্দর্য বলিয়! প্রতীয়মান হুইবে ন|। এই জন্য, যাহার 
ভালবাস! তুমি ইচ্ছা কর, তাহার রুচি কি,তাহাই বিশেষ করিয়া 
লক্ষ্য করিতে হইবে। সকলেই জানেন, নারীজাতি যত শীত্ব 
পুরুষের ভালবাস! লাভে সক্ষম হয়, পুরুষ তত শীপ্ব নারীর গ্রেন 
লাভে সক্ষম হয় ন। আমি কোন রমণী ভালবাসা লাভের 
ইচ্ছুক হইলে, শত চেষ্টায়ও আমি আমার মললোরথ পূর্ণ করিতে 
পার না,--কিস্ত কোন রুমণী যদ আমার ভালবাস! লাভের 
জন্য সচেষ্ট হয়েন, তবে তাহাকে আর বিশেষ চেষ্টা করিতে হয় 
ন1। আমি দেখিতে পাই, আমি তাছাকে ভালবাপিয়৷ ফেলি- 
য়াছি। ইহার কি কোন অর্থ নাই? অনেকে বাঁলবেন, অর্থ 
এই মাত্র--রমণী শ্ুন্দর জাতি,নারীতে সৌন্দর্য্য আছেই 
আছে । আমর! সৌনর্ষেযর প্রকৃত তত্ব অগ্রেই দেখাইয়াছি,-- 
বদ্দি & ত্বকে বিশ্বাস করিতে হয়, তবে আবার সৌন্দর্য কি? 

ইহার প্রকৃত অর্থ এই যে, নারীজাতি পুরুষকে যত লক্ষ্য 
 করিয়! দেখে, পুরুষ নারীজাতিকে তত লক্ষ্য করিয়া! দেখিবার 
সময় পাক না। ইহারও কারণ আছে,_পুরুষ সংলারে সকল 
সময়েই কার্য ব্যস্ত হইয়] থাকে,--কোন বিষয় বিশেষ করিয়া 
দেখিবার তাহাদের অবসর থাকে না। তাহারা মুগ্ধ হয়, কিন্ত 


৬৮ প্রেম-তত্ত। 


সুদ্ধ করিবার জন্য যে যে উপকরণ আবশ্তক, তাহ! সংস্থানের 
চেষ্টা করিবার সময় পায় না। তাহাই এ সংসারে পুরুষের 
উপর স্ত্রীজাতীর এত আধিপত্য । স্ত্রী পুরুষকে লক্ষ্য করিয়। 
দেখে ; জ্ত্ী পুরুষকে বিশেষ করিয়া পর্য্যবেক্ষণ, করে, স্ত্রীর 
নিকট পুরুষের গ্রকৃতি কিছুই অজ্ঞেয় থাকে না। কাহার কি 
রুচি তাহার মুহুর্ত মধ্যে জানতে পারে,--কারণ তাহারা আমা- 
দ্িগকে বিশেষ করিয়া দেখে । কোন একটী বিষয়, বিশেষ 
রূপে দেখিলে, সেই বিষয় সম্বন্ধে আমার আর কিছুই জানিতে 
বাকী থাকে না। যখন আমি কোন এক ব্যক্তি বিশেষের 
প্রকৃতি জানিবার্‌ জন্য চেষ্টা করি,_-তাহার প্রতি কার্য, প্রতি 
ভাব ভঙ্গী, বিশেষ লক্ষ্য করিতে থাকি, তখন আর এ ব্যক্তির 
সবিশেষ অবগত হইতে আমার কোন ক্লেশই জন্মে না । ইহাই 
দুঃখের বিষয় যে,আমর! জ্ত্রীজাতীর নিকট দেখিয়াও এ শিক্ষা 
লাভ করি না। 

ঘখন নিজ শারীরিক ও মানসিক সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইল, তখন 
যাহার ভালবাসার আমি প্রার্থী, তাহার প্রকৃতি ও রুচি কিরূপ 
তাহাই দেখা একান্ত কর্তব্য । যখন তাহার প্রকৃতি ও রুচি 
কিরূপ আম জানিতে পারিব, তখন আমার শারীরিক 
মানসিক সৌন্দর্যকে তাহার রূচি অনুযারী কর। আমার পক্ষে 
বিন্দুমাত্র কঠিন কার্য হইবে না। 

এ কার্য ব্যস্ত ব। অধীর হইলে চলিবে না। দীর ভাবে 
তাহার প্রতি ভাব, প্রতি ভলী, প্রতি কাধ্য, বিশেষ রূপে লক্ষ্য 
করিতে হইবে । এক দিনে ছুই দিনে এই কাধ্য মুনম্পন্ন হইবে 
ন।১--বহু দিন ধরিয়া লক্ষ্য কৰিলে, তবেই তাহার প্রকৃতির 
সমস্ত বিষয়ের আর কিছুই তোমার নিকট অজ্ঞের থাকিবে ন!। 


প্রেষদান। ৬৯ 


একবার লোকের প্রকৃতি বুঝিতে পারিলে, তাহাকে তোমার 
হন্ডতের ভিতর আনয়ন করা কঠিন হইবে না। লোকে যাহ! 
ভালবাসে, তাহার প্রলোভন কখনও ত]াঁগ করিতে পারে না। 
কারণ তাহাত্েই তাহার সখ । একবার যদি তুমি জানিতে 
পার যে, অমুক এই এই ভালবাসে, তাহ! হইলে তাহাকে তাহাই 
দিয় তোমার সম্পূর্ণ আয়ন্বাধীন করিয়। রাখিতে পার। 
রৌদ্রোত্তাপে উৎপীড়িত প্রাণী বৃক্ষচ্ছায়। পাইলে, দেই দিকে 
ছুটিয়া যায়,--তাহাকে গ্রহার করিয়া সেই ছায়! হইতে তাড়া- 
ইয়া! দিলেও সে আরযাইতে পারে না। সেইখানে ঘুরয়! 
ফরিয়! আইসে। বালককে মিষ্ট দেখাইলে পশ্চাতে পশ্চাতে 
আইসে। ঠিক সেইরূপ কিনে মানবের মন,-কিসে কাহার মন 
মুগ্ধ হয়,-একবার জানিতে পারিলে,তখন আর তাহাকে ইচ্ছা- 
মত নাচাঁইতে কি? ভ্ত্রীঞ্জাতি কি পুরুষকে ঠিকৃ এই্টবূপে 
নাচাইতেছে না? প্রেম লাভের ইহাই একমাত্র উপায়,_- 
এতদ্বাতীত আর অন্য উপায় নাই। 


প্রেমদান। 

যখন বিশেষ পর্যবেক্ষণের পর জানিলাম যে অমুক এই 
বিষয়ে ভালবাসে ও এই বিষয়ে মুগ্ধ হয়, তথন সেই বিষয়ের 
আবির্ভাব করিবার চে! করিতে লাগিলাম | আমুক এইরূপ 
কার্ধ্য ভালবাসে, এইব্নপ গুণ ভালবাসে, এইরূপ শারী:রক 
সৌন্দর্য্য ভালবাসে তখন আমি সেই সকলের আবির্ভাবের 
চেষ্টায় নিষুক্ত হইলাম । আমর! পুর্বেই বলিয়াছি রুচি অভ্যাস 
ও শিক্ষার সমষ্টি মাত্র। রুচি যাগ চাছে তাহার প্রকৃত 
অন্তিত্ব নাই,--তাহ! মম্পূর্ণই কল্পন! প্রশ্থত বিষয়। এক্ধপ 
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অবস্থায় রচি অন্থগত বিষয় সংস্থানের ন্যায় সহজ কার্যা আর 
কিছুই নাই, কারণ কচি কোন প্ররুত বিষয় চাহে ন1,--রুচি 
কেবল মাত্র নিজ কল্পনায় গঠিত একট! মিথ্যা বিষয় লাভের 
জন্য ব্যাকুল। | 

এরূপ করিতে পারিতে 37 অপরের মন মুগ্ধ হইবে। 
তখন এ মুগ্ধতা অবস্থা হইতে যাহাতে প্রেম জন্মে, তাহারই 
চেষ্টা করিতে হইবে । এই চেষ্টার নামই প্রেমদান। আমি 
ধার জন্য মুগ্ধ না তইয়া্চি, আমি যাহাকে ভালবামি ন1,-_ 
তাহার সহিত আমান সন্বন্ধকি ? তাহার ভালবাসা লাভের 
জন্য আমি প্রয়াস পাইব কেন? আমি যাহাকে ভালবাসি. 
ধখন চেষ্টা! কবি! তাহার ভালবাসা পাইলাম, তখন আমাকে 
যাহাতে তাহার সেই ভালবাপ! হৃদয়ে স্থায়ী হয় তাহাই করিতে 
হইবে। 

যিনি যাহাতে মুগ্ধ হন, চেষ্টা করিয়। তাহা'রই উৎকর্ষ সাধন 
করিতে হইবে । যিনি আমার মমত1 দেখিখ! মুগ্ধ হইলেন, 
তাহার সম্গখখে যাহাতে আমার মমতা প্রকাশ হয় এরূপ 
কার্য করিতে হইবে। যিনি আমার যৌবন দেখিয়া ভুলি- 
লেন, তাহাকে আমার যৌবন উপভোগ সখ উপলব্ধি 
করিতে দেওয়! কর্তব্য আমর দৃষ্টান্ত দিয়! এ বিষয় বিধদ 
ভাবে বুঝাইতে অক্ষম, যেহেতু ইহার দৃষ্টাস্ত নাই। ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকৃতির লজে।কের নিকট ভিন্ন ভিন্ন আচরণ না করিলে 
কখন তাহাকে মৃ্গ্ধ করিতে পারা যায় না। তবে আমরা এই 
মাত্র বলি 'বনে যাহাতে মুগ্ধ হয়েন, তাহাই পরিচালন। করার 
ন'মই প্রেম দান। প্রেম প্রকারণশই প্রেম দান হয়; সুতরাং 
এ বিষয় আমরা পর পরিচ্ছেছে লিখিতেছি। 
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অবগত হইতে "।, ৭ এই তিনট। ব্বিয় এই,--(১) ত+ন ভঙ্গি 
(00য।95594 ) ২২) কা্ধয প্রণ,পী (0০73০) (৩),১১র 
গতি (1001085903০ 6০ 0088৩ 0£ 0৮৩ ৮৩৪৪৮.) 
ভিন্ন ভিন্ন হৃদয়ের ভাব ভিন্ন ভিন্ন ভাব ভক্ষিত গ্র+াশ সাথ; 
হৃদয়ের ভ।-বর জ।ধক) বা অপ্লপতার ভব ৬।গনও অসত। ও 
আধিক্য হয়। 

হৃদয়ের ও প্রকৃত অবস্থা অবগত ংইবার জন্ত ভাব ভঙ্গিরও 
তিনটা বিকাশ হয় 5০) মুখের ভাব (009৮816 ). (২) ছার 
(০1০9) (৩) অঙ্গের ভবভঙ্গি (9৩৪৮৪, ) ।কম্ত এই সকল 
ভাবভাঙ্ দেখির। স্বদ্ের অবহ্থ। সম্পূথ অবগত হওয়া অনেক 
লন কঠিন হইয়। পড়ে; কারণ হৃদয়র কোন, একটী ভব এক 
ঝ)।ক্ত ধেরুপব।হিক ভাবভঙ্গি প্রকাশ করে,অপরে ঠিক তাহার 
বিপরীত ভাবভঙ্গি প্রকাশ করিয়! থাকে । কিন্ত লক্কপরহ 
একই প্রকৃতির ভাবভ'ঙ্গ প্রকাশ হয়, গ্রভেদের মধ্যে কাহা- 
রও অধিক, কাহারও অল্প, এই মাত্র। যাহার শী জীবনা 
শক্তির ভাব যত অধিক, দে তত অধিক ভাবভাঙ্গ প্রকাশে 
হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করে। বালক যেরূপ আনন্দ হইলে 
ভাবভঙ্গি প্রকাশ করে, বুদ্ধ সেরূপ করিতে পারে না। 
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কার্ধ্য গ্রণালীর সহিত ইচ্ছার ( ডা) নিকট সম্বন্ধ । 
যাহাতে সুখ হয় তাহ! করিতে মানবের শ্বভাবতঃই ইচ্ছা হয়, 
আর যাহাতে ছুঃখ হয়, তাহ! করিতে স্বভাবতঃই অনিচ্ছ। হয়। 
স্থতরাং লোকের কার্য্য প্রণালী দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয়, কাহার পক্ষে কোন্‌ কার্ধ্যটা প্রিয় ॥ লোকের মনের ভাব 
দেখিতে হইলে, তাণার কার্ধ্য দ্বার! যত বুঝিতে পারা যায়, তত 
আঁর কিছুতেই বুঝা যায় না। ভাবতঙ্গি দেখিয়াও অনেক 
সঘয়ে অনেকের মানপিক ভাব প্রক্কৃত বুঝা যায় না, কিন্তু কাধ্য 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়) আবার ভাঁবভঙ্গিও কার্য্য 
প্রণালী উভয় দেখিয়। বিবেচন! করিলে, তখন আর হৃদয়ের 
অবস্থ। অবগত হইতে কোনই ক্লেশ জন্মে না । 

লোকের চিন্তার গতি লক্ষ করলেও মনের প্রকৃত অবস্থ! 
বুঝিতে পার! যাস্। কারণ হৃদয় যাহাতে স্থথ উপলব্ধি করে 
মনকে তাহ! সহজে পারত্যাগ করিতে দেয় না। যাহাকে 
ভালবাসি তাহার কথা স্বতই মনে পর্বদ। উদ্দিত হয়। তাহার 
চিন্তা! সহতশ্র চেষ্টা করিলেও মন হইতে দুর করিতে পারা যায় 
না। দুঃখ সম্বন্ধেও ইহার কার্ষয দেখিতে পাওয়া যায়, যে 
বিষয়টার অত্যাধিক ছুঃখ হয়, সে বিষয় ইচ্ছ!। করিয়াও মন 
হইতে দূর করা যায় না 

ইহাদের গ্রত্যেকটী ধরিয়! বিবেচনা করিলে যদিও পরের 
হৃদয়ের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে ভ্রম হয়,_-সকল গুলি একত্রে 
বিবেচনা করিলে এ তূল হইবার আর কোন সম্ভাবন1 থাকে 
ন।। সকল গুলি একত্রে দেখিলে কাহার হৃদয়ে কি অবস্থ! 
তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

যাহ। দ্বার পরের হৃদয়ের ভাব বুঝতে প'র যায়, ঠিক 
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তাহারই দ্বার! নিজের হৃদয়ের ভাবও পরকে বুঝাইতে পারা 
যায়। যে” ভাবভঙ্গি, কার্ধ্য-প্রণালী ও চিন্তার গত দেখিরা 
আমর। পরের হাদয় দেখি, ঠিত সেই ভাবভষ্তরি, কার্য প্রণালী 
ও চিস্তার গতি দ্বারা আমরা আমাদের হৃদয়ের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারি। কিন্তু প্রেম সম্বন্ধে কয়েকটী শারীরিক [বিকাশ 
আছে,__তাহারই আলোচন! প্রথম কর] কর্তব্য । 

প্রেমের শারীরিক বিকাশের যন্ প্রধানতঃ তিন প্রকার, 
যথ। (১) স্পর্শোজ্দ্রয় (1০000) (২) অননেন্ট্রিয় (14017577040 
92909) (৩)গলার শিরার কম্পন (১1০5০১91005 01 [0130৮ 03.) 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রেমের প্রথম স্তর প্রীতি ;-- 
প্রীতি প্রকাশক যন্ত্র এই তিনটা । প্রোমক প্রোমকাকে আল- 
ক্গন করিবার জন্ঠ ব্যগ্রঃ কারণ আ'লঙ্গনে স্ুখেব উদর হয়। 
কেন? হৃদয়ের প্রীতির ভাব মন্তিফ হইতে তন্ীনগ্ডলী দয়! 
সমস্ত শরীরে ব্যস্ত হুইমা পড়ে! এ তন্ত্রীমগ্ুলীর মধ্যাদয়া 
খর বেগে বৈছ্যতিক তেজ (৩7৮০ ৮115] 11010) ছুটিতে 
থাকে। এরই তেজ যতক্ষণ ন! সমাজের সহিত মিশিতে পারে, 
ততক্ষণ সময্ত শরীরে ক্ষিপ্ডের ম্যায় ছুটি! বেড়ার়। অন্যশরী- 
রের সহিত শরীর স্পর্শ হইলে, তথন এ বৈছ্ানিক তে 
আরও জীবনী শক্তি গ্রহণ করে, কারণ এ শরীরের বৈদ্যুতিক 
তেঞ্স এ শরীরের আসিতে থাকে । 'আর যাহাতে জীবনীশক্তি 
বৃত্তি হয় তাহাতেই স্থথ। ইহার স্পষ্ট দৃষ্টাস্ত নারীর ল্তন। 
প্রীতি বশতঃ হৃদয় উত্তেজিত হইলে,-বৈছ্যতিক তেজ স্ত্রী 
জাতির স্তনে খরবেগে আমিতে থাকে । অনেকে বলিবেন, 
অন্তস্থানে ন। গিয়। স্তনে আইসে কেন? এই তেজ উদ্ভোভত 
হইলে শরীর হইতে বহির্গত হইনন1 যাইবার জন্য ব্যগ্র হয়,-_ 
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শরীরের সর্বাংশে বিস্তৃত হুইয়] পড়িয়া! পথ অনুসন্ধান করিতে 
থাকে | মস্তক হইতে পদাঙ্গুলী পর্য্যস্ত সর্বত্র যায়,-নারী 
জাতির স্তন শরীরের মধ্যস্থ একটি অঙ্গের প্রান্ত সীমা! বলিয়! 
স্তনের বৈছু)তিক স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। তখন স্ত্বনবৃস্ত কঠিন ও 
দু হয়। শরীরস্থ বৈদ্যুতিক তরল পদার্থ--সকলেই দেখিয়া- 
ছেন, তরল, পদার্থ কোন প্রান্ত ভাগ পাইলে তথ! দিয়। বহির্গত 
হইবার চেষ্টা করে; আমরা ইহার একটি সামান্য দৃষ্টাতস্ত দেখা- 
ট্ব। গাড়ুর ভিতর জল ঢালিলে এ জল প্রথম গাড়র নলের 
দিকে ধাবিত হয়। 

ইহাঁও ঠিক সেই রূপ । এইজন্তই অন্তান্ত অঙ্গ অপেক্ষা 
স্্রীলোকের স্তনে বৈদ্যতিক তেজ (9:০০ ৮109] 01970) 
অধিক পরিমাণে আইসে,আর এই জন্যই পুকষ স্ত্রীলোকের 
স্তনস্পর্শ করিল্লে হৃদয়ে এত আনন্দ বোধ করে। যেঅঙ্গ 
হইতে যত জীবন্সীশক্তি হৃদয়ে আইসে, সেই অঙ্গের স্পর্শে তত 
স্থ জহ্গে। 

এই জন্যই জননেক্দ্রিয়ের পরিচালনায় লোকে এভ আনন? 
উপভোগ করিয়া থাকে । যতক্ষণ শরীরের জীবনীশক্তির অঙ্গ 
সকল ( 1৮5) [10061993 ) কার্যযতত্পর থাকে, ততক্ষণহ সুখ 
বোধ হয়,--তৎপরে তাহার পরিণামে স্থথেরও পরিণাম ঘটে। 

গলার নলের সহিতও প্রেমের সম্বন্ধ । অনেকে নিশ্চয়ই 
একথা শুনিয়া আশ্চর্য্য শত হইবেন। কিন্ত একটু বিশেষ 
করিয়। দেখিলে ইহ! স্পষ্ট দেখিতে পাপ! যায়। 'প্রথম দুঃখের 
দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাই । সকলেই দেিমাহেন, অত্যধিক ছুঃখ 
হইলে কথা কহিবার ক্ষমতা থাকে ন',.--কে হবেন গলা চাপিয। 
ধরে। গলার ভিতরস্থ নল (002৮0) যেন স্ফীত 
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হইয়। গলা একেবারে রুদ্ধ করিয়া ফেলে । যাহা হুঃখে হয়, 
তাহ! স্থখেও হয় | মানুষ ছুঃখের সময় এটী লক্ষ্য করিয়া দেখে 
বলিয়। দেখিতে পার, আর সুখের সময় লক্ষ্য করিয়। দেখে না 
বলিক়্াই দেখিতে পাস্ন না। 

ছঃখের সময়ও যেরূপ গলা বদ্ধ হইয়। যায়, আনন্দের সময়ও 
ঠিক সেইব্দপ গলারুদ্ধ হয়, কথ| কহিতে পার! যায় না। এই 
নলের সহিত চক্ষুর ক্রন্দন বন্ধের বিশেষ সম্বন্ধ । যখন হদয়স্থ 
উত্তেজনায় গলার নল অত্যধিক স্ফীত হয়! উঠে, তখন আর 
কথা কভিদ। হৃদয়ের আনন্দ বা ছুঃখ প্রকাশ করা যায় না। 
তখন করুণাময় বিধাতার অদ্ভুত কৌশলে চক্ষু হইতে জল ধার! 
বহিতে থাকে । এই জন্তই কিসুখকি দুঃখ, উভনম্ন ভাবেই 
চক্ষুর জল অবিরত ধারে বহিতে থাকে । 

শরীরের এই সকল যন্ত্রের দ্বার] গ্রীতির স্থণ্, জদয়ে দান ও 
গ্রহণ করিতে পার! যায়। আত্মমস্তিত্ব রক্ষায় সখ স্থায়ী 
করিবার জন্য সতঃই মন যায়। সুতরাং এই সকল স্থথও 
স্থান্ী করিতে ইচ্ছ! হয়,_-এই স্থখের আশ] প্রকাশ ও সখ উপ 
ভোগের সস্তোষ প্রকাশ হইতেই, যৃছু হাস্য, কটাক্ষ, মধুর স্বর 
ইত্যাদি অগ্ান্ত নান। প্রেমের কার্ধয বিকাশ পার়। এই সকল 
কাষ্যের পুঙ্বানুপুঙ্খ বিবরণ দ্বিতীয় ভাগে “প্রেনরঙ্গে” লিখিত 
হইবে। 

প্রেম প্রকাশ করিতে এবং প্রেম গ্রহণ করিতে যিনি অক্ষম, 
তিনি কখন প্রেম লাভে সক্ষম হদেননা। আমর পুর্বে 
দেখাইয়াছি ধাতপ্ররন্তিঘধাত প্রেম বুদ্ধি করিবার একমাত্র 
উপায় । যদ্দি প্রেম গ্রকাশই হইল না, তবে ঘাত প্রতিঘাত 
কোথা হইতে আসিবে । আমরা প্রেম লাভের ও প্রেম দানের 
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উপায় উপরে যথাসাধ্য বলিয়াছি,_£+কিস্ত লাভ করিয়া এ 
প্রেম স্থায়ী কর! কর্তব্য । যদ্দি হৃদয়ের প্রেম উভয়ে উভঙ়ে 
না জানিতে পারিলেন, তবে প্রেম কিরূপে উৎকর্ষ লাভ 
করিবে । 
প্রীতি প্রকাশ অতি সহজ কার্ধয,_ কিন্তু প্রেম প্রকাশ তত 
সহজ কার্ধ্য নহে । কেবল ভাবভঙ্গি ও কার্যা-প্রণালী দ্বারাই 
প্রেম প্রকাশ করিতে পারা যান । ভাবভাঙ্ক স্বাভাবিক কার্ধা- 
ভইলেও ইহাও শিক্ষায় উৎকর্ষ লাভ কবে। আমার হৃদয়ে 
বিরক্তি আসিলে আনার ত্র স্বভাবতঃই কুঞ্চিত হয় সত্য, হাদয়ে 
আনন্দ উপলব্ধি হইলে ওঠে হাসি সতঃই আইসে সতা,--হদয়ে 
দুঃখের উদয় হইলে বিষাদের ছায়! মুখে পড়ে সত্য, কিন্ত 
তম্তে! পরকে আমার হৃদয়ের ভাব বুঝাইবার মত ভাব ভঙ্গি বা 
মুখের আকৃতি হয় না। ইহ শিক্ষায় উৎকর্ষ সাধন হয়। 
তাহার দৃষ্টান্ত অভিনয়। যিনি উত্কৃষ্ট অভিনেতৃ তিনি আপ- 
নার মুখে সকল গ্রকার তাবভর্গি আনয়ন করিতে পরেন । 
তাহার মুখ দেখিলেই বুঝিতে পার যায়,তিনি কি ভাবিতেছেন, 
তাহার মানসিক ও হদরের অবস্থা কিরূপ,--তাহার মনে সুখ 
দ্ঃখ বিরক্তি ন। ক্রোধ আছে? আমর) তো তাহা পারি না। 
তিনি ইচ্ছ। করিলে অপরকে কাদাইতে পারেন, হাপাইতে 
পারেন, আমিতে। তাহা পার না। ঠিনি ইচ্ছ। করিলে আমা- 
দের হৃদয়ের যে কোন বৃত্তির উত্তেজনা! করিতে পারেন, তুমি 
আমি তাহা পার না । ইহার কারণ আর কিছুই নছে; তিনি 
তাহার মুখের ভাব ভর্জক (06৪৪৪) স্বর ছে০০০) ও অঙ্গের 
ভাবভঙ্গি (019৮9:55) এরূপ আয়ত্বাধীন করিয়াছেন, হহাদের 
পারচালন। করিয়া! এরূপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন যে ইহাদের 
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পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে । যদি আমর] ইচ্ছা করি ও চেষ্টা করি 
তবে আমাদেরও ঠিক প্ররূপ ক্ষমত। লাভ হয়। 

প্রেম বৃদ্ধির জন্য এই সকল ভাব ভঙ্গির উত্কর্ষ সাধন 
কর্তব্য। যশ্দি ভাব ভঙ্গির দ্বারা, শ্বরের দ্বারা একজন কাদা- 
ইতে পারে, তাহা হইলে এঁ রূপে নিজের হৃদয়ের প্রেম উজ্জ্বল 
ভাবে প্রকাশ করিতে পারিলে অপরের হ্বদয়ে প্রেমের বুদ্ধি 
সাধন কোন ক্রমেই আর ফঠিন বালয়াই বোধ হইবে না। 
লোকে সহজে কাদিতে চাহে না, কিন্তু এ পৃথবীতে এমন সকল 
অভিনেতৃ আছেন যে তাহার ছুই কথার সহস্র সহ লোকের 
চক্ষু হইতে জলধারা নিত করিতে পারেন। হৃদয়ের ঠিক 
স্থানে আঘাত করিতে পারিলে না কাঁদিয়া, না ভাসিয়া, বা না 
ভালবাপিয়াকি আর থাকাযায়। জল তৃষ্তার ক যে কখন 
উপভোগ করে নাই, সেম্মার এক ব্যক্তিকে তষ্গাথ (দাখয়া 
ভাহার কষ্ট উপলান্ধ কারতে পারে না) ভক্ু ভাঞ্তর আভনয় 
দোখলে কাদিয়] ফেলে । পুল্রপোকে কাতর! "গননা পুশ্র 
শোকের আভনয় দোখলে কাদির! উঠেন; কারণ তাহাদের 
প্রেম প্রকাশ করিতে সক্ষম হও,তবে পাষাণ পশ্যন্ত গালয়। যান, 
পাষাণ পধ্যস্ত তোনার ভালবাসে, মানুষ তো কোন ছার । 

ইংরেজি উপন্যাসে দেখিতে পাওয়া যায় তে, অনেক খুব 
অনেক যুবতীর" প্রেম কেবল ভাবভঙ্গি ইত্যাদির দ্বার নিঞ্জ 
হ্বদক্ষে প্রকাশে সমর্থ হইয়াই প্রেম লাভ কাঁরয়াছেন। আমরা 
এমন দৃষ্টান্তই দেখিয়াছি, যে যাহাকে নন্মাস্তিক গ্বণা করিত,সেই 
শেষে আবার তাহাকে ভালবানিয়াছে। প্রকৃত প্রেম প্রকা- 
শের এমনই ক্ষমতা | 
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আর্ধ্য কবিগণ এই প্রেম প্রকাশের একটা মধুর নাম দির! 
গিয়াছেন । ইহার নাঁষ “সাধন। 1” সাধনা কি সহজে হয়? 
না শিখিলে কি কখন সাধন! করিবার ক্ষমত। জন্মে? সকলে 
ক সাধনা করিতে জানে? আমরা উপরে €ঘ অঙ্গের ও 
সুখের ভাবভাঙ্গর কথ। বলিলাম €সই ভাবভঙ্গির দ্বারা সুস্পষ্ট 
রূপে নিজ হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিতে পারিলেই সেই সাধন! 
হহল । ইহাতে শিক্ষার প্ররোজন। 'অভিনেতৃগণ যেরূপ 
শিক্ষা করে, সেইবপাশক্ষ। আবন্কক । সকলে কি সাধন? 
আনে? ভারতবর্ষে একজন সাধনা জানিতেন ; ভারতবর্ষে 
কেন, সমস্ত পৃথবার মধ্যে তাহার ভ্তায় সাধনা আর কেহ 
জানচতন না। পৃথিবীর আর কোথায়ও কেহ সে রূপ সাধন! 
করিতে পারিবেন কি না তাহাও সন্দেহ । 

হান কে? এই “সাধনার” রাজ। কে, তাহা কি হিন্দুকে 
বলিয়। দিতে হইবে? আর কে হইবেন? বৃন্দাবন বিহারী 
শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন এ জগতে আর কে প্রকৃত সাধনা জানেন গ তান 
জানতেন, তাহাই ষোড়শ গোপিনী তাহার জন্য পাগল। 
[তান জানিতেন, ভাহাই শ্রীরাধা তাহার জন্য উন্মত্তা,_- তাহার 
বংশীধবনি শানলে বে গোপিনীগণ উন্মাদিনীর ম্যায় ছুটিত | 
বে ভাবভাঙ্গতে প্রেম প্রকাশে সক্ষম, তাহাকে না ভালবাপিয়! 
ক কবে কোথায় থাকিতে পারে ? 

কোন্‌ ভাবভঙ্গিতে হৃদয়ের কোন্‌ ভাব প্রকাশ হয়, তাহ! 
পুস্তক পাঠ কারয়া কেহ কখনও শিখতে পারে না। যেমন 
সঙ্গীত নৃত্য বই পড়িয়া শিখা যার না, ঠিক তেমনই অভিনয়ও 
পুস্তক পাঠ করিয়া শিখা যায় না। এসকল বিষয় দোঁখয়। 
শিথিতে হয়। 
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সকলেই দেখিয়াছেন, চিন্তায় কপালে রেখ। পড়ে, বির- 
ক্তিতে ভ্র কুঞ্চিত হয়, ক্রোধে চক্ষু আরক্ত হর; আনন্দে ওষ্ে 
হান্ত ব্রীড়া করে। এইরূপে একটু বিশেষ করিয়া দেখিলে, 
কোন্‌ ভাঁব্ভন্নুতে কি ভাবের প্রকাশ হয় তাহ! অনায়াসেই 
জানিতে পারা যায়। কিন্তু তাহাতেই কাধ্য শেষ হইল না। 
স্বাভাবিক অবস্থায় হৃদরের যে তাবে যে ভাবভাঙ্ক হয়, উহাতে 
অপরের হদন বিচালত (1001)793519)) ) করা সম্ভব নহে। 
ইহার জন্ত আতিনয় শিক্ষ। আবশ্যক । 'নেকে হয় তে! একথা 
শুানর। হাসিবেন, কিন্তু আমরা কাহাকেও ছ্েজে উঠিয়া হাত 
পা নাড়য়া অভিনয় শিখিবার জন্য অন্ফরোধ করিতোছ না। 
এই নকল ভাবভারঙ্গর একটু পারচাপন। করলেই ইহারা উ২্্ধ 
লাভ করিখে। াবরক্তি জান্মলে বাদ ভ্রু কাত হয়, তবে এ 
প্রকুঞ্চত কে একটু পাপক্ষার ও সুষ্পুর ভাবে, কাবিলে, 
সকলে বুঝে তে তোমার হৃদয়ে [বরাক্ত জন্মিয়াছে। 
অন্যান্ত সকণ বৃর্তিই সম্বদ্ধেও এইরূপ! সকলহ পরিচালন! 
সাপেক্ষ । যাহার পঙ্গিচালনা করবে তাঠারই উন্নাত হইবে। 

এইরূপে তুম নয়ন দ্বারা, স্পশের দ্বারা, স্বরের দ্বারা, 
মুখের তাবভঙ্গি দ্বারা, হস্ত পদাদ অঙ্গের ভাঙগগর দ্বার। হাদয়ের 
প্রেম প্রকাশ করিতে পারিবে । ইহারই নাম সাধনা। 
সাধন। যদি শিখিতে হয় তবে শীকৃফ্ণের জীবনী পাঠ কর।। যখন 
রাধার আভমাল আর কিছুতেই যায় ন:১-কত সাধ্য নাধন।, 
কত কাকুতি মিনতি, কত ভাবতঙ্গি,__রাধার বড়ই কঠিন 
মান,--সে মান আর যায় ন!,-তথন কষ জগতে সাধনার 
চূড়ান্ত দৃষ্টাত্ত দেখাইবার জন্য দেন শুগ্রাধার সাদ? চরণ ছুথানি 
হস্তে ধারয়। বাললেন “'স্মর গরল থওন, মন শিরা মগ্ডল২,-- 


৮০ প্রেম-তত্। 


দেহি পদ পল্লব মু্দারং ।* কিছুতেই বদি এ দারুণ মান ন যায়, 
তবে দেও, প্রেয়সি, এ রাঙ্গা চরণ ছুথানি মাথায় রাখি । 

প্রেম লাভ কি সহজে হয়? স্বয়ং ভগবানকে যাহার জন্ত 
মন্তকে রমণী চরণ ধারণ করিতে হইয়াছিল, তুমি আমি ষে 
তাহ! বিনা আয়াসে, বিনা সাধনায়, এক দিনে লাভ করিবাৰ্‌ 
প্রয়াস পাই ইহ] সম্পূর্ণ অসম্ভব | 

তুমি আমি সকলেই যাহার স্থন্বর মুখখানি দেখি, তাহাকেই 
ভালবাসিবার জন্য পাগল হই; তাহার ভালবাস! লাভের জন্ 
ব্যাকুল হই। তাহার ভালবানা পাইবার জন্ত কোন চেষ্টাই 
করি ন1,--কেবল হৃদয়ের যন্ত্রণায় ছট ফট কারয়া বেড়াই | 
মানুষ তে ক্ষুদ্র জীব নয়,-- মানুষের ক্ষনত] যে দিন দিন বৃদ্ধি 
পায়,--মানুষের ক্ষমতা যে কতদূর বৃদ্ধ পাইতে পারে 
তাহার স্থিরতা নাই । এমন মানুষ কি পশুর স্তায় কেবল বন্ত্রণ! 
পাইবে? কিসে গ্ুখ আছে,কি হইলে স্থথখ লাভ হয়,-- এ 
সকল জানিয়াও কি মানব পাষাণের ন্তায় নিরম্ত হইয়া! বশিয়া 
থাকিবে? প্রেম লাভ করিতে পারিবে না। যাহারা আকাশের 
বিছাৎকে ধরিয়া আনিয়া দাদত্বে নিযুক্ত করিয়াছে, তাহার! 
প্রেম লাভ করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম হইবে? কেন? 

তাহা নহে । একবার হিন্দু শাস্ত্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর,-_ 
একবার হিন্দুর আরাধ্য দেবতার দিকে চাও,--[তিন মানুষকে 
দেখাইয়। গিয়াছেন চেষ্টায় প্রেম লাভ হয়।£চেষ্টা করিলে 
ষোড়শ গোপিনী কেন,-জগতমুদ্ধ লোক, তোমার প্রেমে 
পাগল হইতে পরে? সকলই যত্ব, চেষ্টা ও আরাস সাধা। 
বিন! চেষ্টার এ নংসারে কিছুই হয় না। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


সস, 





অন্যকে আকৃষ্ট করা। 
অন্যকে নিজের দিকে আকুঞ্ঠ করিতে পারা যায়,_-পার্থিব 
-জগতে শ্রীকৃষ্ণ ষোড়শ গোপিনীর হৃদয় আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, আধ্যাত্মিক জগতে তিনি সমস্ত হিন্দুর জদয় 
আকৃষ্ট করিয়াছেন। খ্রীত্ীয় সমাজে লিস্ু প্রাণ দিয়াছিলেন 
বলিয়গ্রীষ্টান মাত্রেরই ভাল বাসার পাত্র। পরকে আকর্ষণ কর! 
বায়। এ ক্ষমতা মনুষ্য মাত্রেরই হৃদয়ে নিহিত আছে,--একটু 
চেষ্টা করিলেই এই ক্ষমতা'ব উতৎকর্ষসাধন হয় । 

এ ক্ষমতা কিঃ এই ক্ষদতা কি বুঝিতে না পারিয়াই 
“ভারতে কেহ কেহ *সন্মোহন”?” ও “বশীকরণ+” ইত্যাদির 
মন্ত্র আবিষ্কার করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন। এখনও অনেকে 
এই মন্ত্রে বিশ্বাস করিয়া! থাকেন, কিন্তু “সন্মোহন" ও শবশী- 
করণ” মন্ত্র না জানিলে যদ অপরকে আকৃষ্ট করা না যাইত, 
তবে গ্রীকষ্খ কখনহ গোপন্ীদগের হৃদয় হরণে সক্ষম ছই- 
তেন ন1। 

“সন্মোহন?? ও “বশীকরণের? অন্ত মন্ত্র শিধিতে হয় না। 
এ মন্ত্র নিজেরু হাতেই আছে। আমরা এ পুস্তকে এতক্ষণে 
বাহ। বলয়াছি তাহ1 পাঠ করিয়া আর কেহ কি বলিতে পারেন 
থে, ইচ্ছ। করিলে ব! চেষ্টা করিলে অপর কে আকর্ষণ করা যায় 
না। যখন হৃদয়ের প্রবৃত্তি সকলের প্রকৃতি জানিলায, যখন 
শরীরের নহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ বুঝিলাম, বখন প্রেমের সহিত 


৮২ প্রেম-তত্। 


ইঠাদের কি সংযোগ জ্ঞাত হইলাম, এক্তদ্বাতীত কিসে প্রেম 
জন্মে, কিসে প্রেম লাভ হয়ঃ কিসেই বা প্রেম প্রকাশ হয়,-_ 
এসকল অবগত হইলে আর কি অপরকে আকর্ষণ করা 
কঠিন কার্য ? 

কিন্তু এ সকল পরীক্ষাসাপেক্ষ কার্য । আমর। বলিলেই 
যে সকলকে বিশ্বাম করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। 
আমরা সকলে আমাদের প্রস্তাবিত উপায় পরীক্ষা! করিয়।. 
দেখিতে অনুরোধ করি। ওঁষধধ যখন পরীক্ষা! না করিলে 
তাহার গুণ জানিতে পার। যায় না, কেবল ওষধ দেখিয়া তাহার 
দোষ গুণ কিছুই বুঝিতে পারা যায় না,__ঠিক সেইরূপ আমা- 
দের প্রস্তাবিত উপায় কেবল পাঠ করিয়! ইহার সত্যাসত্য অব- 
গত হইবার উপায় নাই । পরীক্ষা! করিয়া! দেখুন, আমাদের 
বিশ্বাস, যদি আমাদের প্রস্তাবিত প্রথামত কেহ কাধ্য করিতে 
সক্ষম হয়েন, তবে তিনি যাহাকে ইচ্ছা! তাহাকেই আকৃষ্ট করিতে 
সক্ষম হইবেন । আমরা এতক্ষণ যাহ। দর্শন ও বিজ্ঞান দ্বার! 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছি, এন্তক্ষণ আমরা যাহা প্রমাণিত 
করিয়াছি এক্ষণে অপরকে আকর্ষণ করিতে, কি করিতে হইবে, 
তাহাই তাহা হইতে সার সংগ্রহ করিয়। সহজ বোধের অন্ঠ নিলে 
পিপবদ্ধ করিতেছি । 

১। পরকে আকর্ষণ করিতে হইলে প্রথম দেখা উচি-, 
মানুষ কিসে আকৃষ্ট হয়। শারীরিক, বাহ্ক ও মানসিক 
সৌন্দধ্যই মান্থুযকে আকর্ষণ করে,_-কারণ সৌন্দর্য্য হৃদয়ে সুখ 
জন্মে, তাহা স্থামী করিবার অন্ত ও ইচ্ছ! হয়। সুতরাং সৌন্দর্য্য 
হইতেই আকর্ষণ জন্মে। সৌন্দরোর উৎপত্তি করিতে পারি- 
লেই অপরকে আকৃষ্ট করিতে পার! যায় । 


অন্যকে আকৃষ করা। ৮৩ 


২।- সৌন্দর্যের উৎপত্তি কিসে হয়? শারীরিক স্বাস্থ্য 
রক্ষা করিতে পারিলে শরীরের সৌনার্য্য বৃদ্ধি হয়। শরীরের 
সর্ধাঙ্গ পরিপুষ্ট হইলে তবেই শরীরের প্রকৃত সৌন্দধা জন্মে। 

৩। মন.ও হৃদয়ের সমস্ত কুপ্রবৃত্তি গুলিকে দমন করিয়। 
উহাদের সমস্ত স্প্রবৃত্তি সকলের উতৎকর্ষত! সাধন করিতে 
পারিলে মনও হৃদয়ের সৌন্দর্য বুদ্ধি হয়। দয়া, মারা, মমতা, 
.মহান্ুৃভৃতি ল্নেহ মহত্ব প্রস্ততি সমস্ত হৃদয়ের এবং বুদ্ধি, বিবে- 
চনা, বিচার মেধা ইত্যার্দ মানসিক বুর্তি সকলের উৎকর্ষ 
সাধন হইলে অন্যান্য সকলে মুগ্ধ হয়, তাহার প্রতি আপনই 
তশকর্ষণ করে। 

3। তৎ্পরে যাহার ভালবাপার প্রয়াসী, তাহার রুচি 
কিরূপ তাহাই দেখিতে হইবে। কারণ রুটিই পৌন্দ্ষের 
মূল। এই রুচি ভেদের জন্যই সৌন্দয্যেরও ভেদাভেদ হয়। 
এই জন্যই তুমি যাহাকে ভালবাস, আমি তাহাকে ভালবাসি না, 
তুমি যাহাঁকে স্থন্টর দেখ, আামি তাহাকে সুন্দর দেখি না| 
যাহার যেমন রুচি, সৌন্দর্যা বোধও তাহার তেমনই রুচি অস্থ- 
গত হয়। 

৫1 রুচি বোধের উপায় কি? বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিস 
ধীর ভাবে ভাবভঙ্গি, কার্ধা-প্রণালী ও চিন্তা গতি লক্ষ্য 
করিতে থাকিলে তবেই সময়ে কাহার কিরূপ রুচি তাহ! 
জানিতে পারা স্কার়। 

৬ সকলেরই একটা না একট! বিষস়্ে টান ([74৮০01- 
801310) আছে । এ বিষয়টা ও স্তাহার হৃদয় 'সন্যান্ত বিষয় তইতে 
সহজে ও শীঘ্বই আকৃঞ্চ হয়। ইহা দৃষ্টান্ত আমর। প্রতিদিনই 
আমাদের আশে পাশে চারিদিকে দেখিতে পাই। 


৮৪ প্রেম-তত্ব। 


৭। কাহার কোন বিষয়ে টান আছে, তাহ। প্রথম বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়। অবগত হওয়। কর্তব্য । এ বিষয়টা অবগত হইলে 


তখন এঁনরপ কার্যযের আয়োজন করিলে, তিনি অনিচ্ছা! সত্বেও 
আকৃ্ হইবেন। কারণ হ্বদয়ের এটাই দুর্বলতা | এ ছুর্বা- 
লতাটী আছে বলিয়াই উহাতে তাহার টান। এখানে তাহার 
্নদয় ছুর্ধল, এ প্রলোভনের মায়! কাটাইতে তিনি পারেন ন]। 
তাহার যাহাতে বাহাতে টান, তাহ! তাহা করিলে, তিনি আকৃষ্ট, 
হইবেনঈ হইবেন । সে আকর্ষণ খগুন করিতে কখনই সক্ষম 
€হবেন না। 

৮। আকর্ষণ জন্মিলে তখন প্রেম উদ্দীপিত করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। প্রেমের প্রথম বিকাশ, প্রীতি । সহ্বাপ 
ইত্যাদিতে গ্রীতির উতৎকর্ষতা জন্মে 

৯। প্রেমের, উতৎ্ককর্ষতা সাধনের উপায়, ঘাত প্রতিঘাত। 
অর্থাৎ তুমি যত নিজ হৃদয়ের ভালবাস গ্রকাশ করিয়া জানা- 
ইতে পারিবে, ততই অন্ত হৃদয়ে প্রেম প্রবল হইবে। 

১*। ভাবভঙ্গীর দ্বার! প্রেম প্রকাশ করিতে পারা যায়| 
তাবতঙ্গী প্রভৃতির সাধারণ নাম সাধনা । সাধনার উতৎ্কৰ 
জন্মে। পরিচালনা, অভ্যাস ও চেষ্টায়ই সাধনার দক্ষত1 জন্মা- 
ইয়। দেয়। যেযত প্রেম প্রকাশে সক্ষম, সে তত. গ্রেম লাভ 
করিতে পারে। 

১১। বিরহ, অভিমান, ইত্যাদি প্রেমের; গ্রবাহ রোধ 
করিয়। প্রেমকে ভ্বিগুণিত করে। মধ্যে মধে" প্রেমের প্রারস্তে 
ইহাদের বিকাশে প্রেম বৃদ্ধি ব্যতীত প্রেষের লাঘব হয় ন1। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 
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নরনারীকে সম্পূর্ণ রূপে প্রেমাধীন ও আয়ত্বা- 
ধীন করিবার উপাঁয়। 


একবার যাঁহাকে আকষ্ট করিতে পারা যায়, তাহাকে ক্রমে 
সম্পূর্ণ 'মাঁয়ত্বাধীন করা অসম্ভব নহে । আমর কি দেখিতেছি 
না, এ সংসারে কত কত লোস্ক এইরূপ অপবের আয়ফাধীন 
হইয়া পড়িয়াছে ; আমর! কি দেখিতেছি না যে, কত লোক 
স্ত্রীলোকের দাসত্ব করিতেছে । রমণী মায়! জালে পতিত হয! 
আজীবন রমণী চরণে পড়িয়া আছে। দীবরু, একবার ভালে 
মাছ মাসিলে, সে মাছ কি সহঙ্গে ছাড়িয়া দেয় ? 

এখন দেখা যাউক, অপরকে সম্পূর্ণ রূপে মায়ব্বাদীন কিসে 
করিতে পারা যায়? 

সমস্ত গ্রহ, নক্ষত, চন্ত্র, স্র্্যকে স্ব স্বস্থানে পাকিয়া, শিক 
নিজ পথে বিচরণ করিবার জন্তঠ সর্বশক্তিমান বিধাতা মাধা1- 
কর্ষণ শক্তির স্থষ্টি করিয়াছেন | বদি মাধ্যাকর্মণের শক্তি এক 
মুহূর্তের জন্ত তিনি নষ্ট করেন, তাহা হইলে, পলকের মধ্যে 
সমস্ত জগৎ ধ্বংঙ হইয়া যায় | যাহ দেখিতে পাই না, যাহা 
উপলব্ধি করিতে পারি না, যাহা কি তাহ1 বুঝি না, তাহারই 
দ্বার! তিনি জগৎকে স্থির রাখিয়াছেন, তাহারই দ্বারা তিনি সষ্টি 
পালন করিতেছেন। 

জড় জগতে গ্রহ নক্ষত্রকে তিনি ষে সুকৌশলে চালা ইন্ে- 


৮ 
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ছেন, ঠিক সেই স্থুকৌশলে প্রানী জগতকেও চাঁলাইতেছেন। 
কোথা হইতে তিনি কি এক অদ্ভুত শক্তি মানবের মনে স্থাপিত 
করিয়াছেন। প্রাণী মরিতে চাহে না,--প্রাণীর বাচিয়। থাকি- 
য়াই স্থুব। 
আবার গ্রহনক্ষত্রাদির ন্যায় জীবদ্দিগকে স্ব স্ব স্থানে রাখিবাঁর 

জন্ত তিনি তাহাদের প্রীণে এক অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি 
নস্ত করিয়াছেন । এই শক্তির বলে স্ত্রী পুরুষের দিকে আকৃষ্ট 
হয়, পুরুষ স্ত্রীর দিকে আকুষ্ট হয়। এই শক্তির প্রভাচ৫ 
প্রাণীর অস্তিত্ব রক্ষা হয়। মানব অক্তান্ত প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ,_- 
স্থতরাং মানবমনে এই আকর্ষণ শক্তিরও শ্রেষ্টত্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়। ঈহাই প্রেম । 

সকলকে সকলের দিকে আকৃষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন,-- 
প্রেম। একদিন, প্রেষকে সংসার হইতে অপসারিত করিলে, 
তৎপর দিবস সংসারে প্রলয় উপস্থিত হয়। এক মুহূর্তের জন্ 
বিধাতার এই অত্যাশ্চধ্য কৌশলময়ী প্রেম যদি না থাকে, 
তাহা হইলে স্থট্টি বিলোপ পায়। কে বলিতে পারে, মাধ্যা- 
কর্ষণ শক্তিও প্রেমের একরপ বিকাশ নহে? এই জন্তই খধিগণ 
বলিয়। গিয়াছেন, ভগবান প্রেমময় । আমর এ সংসারে 
যাহ! কিছু দেখি,--যে কোন প্রেম দেখি, সমস্তই তীহারই 
বিকাশ মাত্র । তিনি ভিন্ন এ সংসারে আর কিছুই নাই। 

প্রেম আকর্ষণ করিতে পারে,-কিন্তু ত্রৌম অপরকে কি 
আয়ত্বাধীন করিতে পারে? জড় জগতে এ দৃশ্বতো! দেখ! যার 
না। কূর্ধ্য পৃথিবীকে আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু হৃর্ধ্য পৃথি- 
বীকে যে দিকে ইচ্ছা “সই দিকে ঘৃরাইতে পারে না। 

জড় জগতে পদার্থের স্থখ উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা নাই। 
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ভাহাই আমবা৷ জড় জগতে কেহ কাহারও দাস হইয়াছে ই 
দেখিতে পাই না। সকলই স্বস্ব প্রধান হইয়াস্বস্ব নির্দিঃ 
কাজ ক'রতেছে। কিন্ত জীব জগতে স্থথ উপলবি হয়। 
একবার স্থখ উপলব্ধি করিতে পারিলে এ সুখ ক্রমান্বয়ে 
উপভোগের জন্ত প্রাণ বাকুল হয়। তখন হৃদ সুথের প্রয়্া 
হইয়। সম্পূর্ণ আত্মবিস্থ 5 হইয়া গড়ে তখন আর তাহার বল 
থাকে না। সুখের জন্ত সে ব্যাকুল হয় যেখানে স্বখ সেই 
থানে যায়। যেস্থখ প্রদান করে তাহারই ধাস হইয়া পড়ে, 
পাছে তাং অসন্তোষ ঘটিলে সে সখ হইতে বঞ্চিত করে, এই 
ভয়ে তাহার দাসানুদাস হইয়া পড়ে । 

অহিফেন বিষ; অহিফেন সেবনে প্রাণীর প্রাণ বাচে না,--. 
কিন্ত একবার অহিফেন সেবন আরম্ক করিলে প্রাণী এ অহি- 
ফেনের দাস হইয়। পড়ে। কারণ অহিফেন সেবনের অভাবে 
জীবনী শক্তিরও অভাব হইয়! পড়ে,_সুতরাং আর আঅহিফেন 
সেবন ন! কারলে চলে না। ৃ 

যাহার নিকট থাকিলে, যাহার সহিত ক! কহিলে, বাহার 
অঙ্গম্পর্শ করিলে, যাহাকে দেখিলে, আমার হাদয়ে অপার 
আনন্দের উদ্রেক হয়)বাহার সঠিত বদবামে আমার গদয়ে 
থে সুখ হয়, সে সুখ আর জগণের কৌগায় ও নাই ১--ভাহাকে 
পরিত্যাগ কর বড়ই কঠিন কার্ধ্য। সে সৃথটুকুর মায় মানুষ 
মহজে পরিত্যাগ করিতে পারে না,_তাহাই তাহার দাস 
পর্ষান্ত করিতে সন্মত। এই কারণেই সনয় সময় আমর! 
দেখিতে পাই, কেই কেহ বারবনি তার হায় জালে পতিত হইয়। 
আত্মন্ঞান শূন্য হইয়া! পড়েন। এই জন্তই আনরা কাহাকে 
কাহাকে “স্েণ" দেখিতে পাই। 


৮৮. প্রেম-তত্ত্ব । 


যে যাহাতে সুথ পায়, যে যাহাতে আনন্দ উপলব্ধি করে,__ 
যে স্থখ আর অন্য কোথায়ও পায় না, তাহাকে সেই সুথটুকু 
দিয়া, তাহাকে লইয়া! যাহ! ইচ্ছ। তাহাই করিতে পারা যায় । 
অহিফেন দেবককে একটু অঠিফেন দিয় তাহাকে যেবূপ ইচ্ছ! 
নাচাইতে পারা যায়; যে মদ খার তাহাকে তাহার প্রলোভন 
দেখাইয়া যেখানে ইচ্ছ! সেখানে লইয়া! যাইতে পারা যায়। এই 
রূপ যে যাহ! ভালবাসে তাহাকে তাহাই দিতে পারিলে দে 
সম্পূর্ণ আয়ব্বাধীন হয়। 

মদ বা অহিফেন বা অন্ত কোন দ্রব্য মানুষ চেষ্টা করিলে 
অনেক স্থানে পাইতে পারে। কিন্তু মানুষের মনও হৃদয়ে 
কতকগুলি বিষয়ের অভাব আছে, মান্থষের মন ও হাদয় কতক- 
গুল বিষয় চাহে, বিষয় গুলি ভালবাপ1) এ বিষয়গুলি 
মানব ইচ্ছা করিলে পায় না। এ স্থখের বিষয় অর্থে মিলে 
নং, পরিশ্রমে লাভ হয় না। এ হৃদয় ও মনের অভাব কেবল 
' খদন্ন ও মনই পুর্ণ করিতে পারে। এই সকল অভাব দুর হইলে 
মানব যে স্থখ উপলব্ধি করে, সেরূপ স্থথ আর কিছুতেই পায় 
না। তাহাই, যে মানবের এই নকল সুখ দান করিতে পারে 
বা দান কারবার প্রলোভন দেখায়, মানব কুকুরের ন্যায় 
তাহারই অনুগামী হয়৷ 

আমরা পূর্বেই বঁলয়াছি হদয়ের এই সকল অভাবকি? 
ইরের এই সৌন্দধ্য তৃষ্ণা, এই জীবনী শক্ত/বৃদ্ধি সাধনের 
ইচ্ছ:, কিরূপে অপরের ভ্বদয়ের ভিতর প্রাবই হইয়। অবগত 
হইতে পারা যায় । একবাৰ যাহাকে আকর্ষণ কর যায়, তিনি 
কিসে আকৃষ্ট হইলেন তাহাই অবগত হইতে পারিলে, তখন 
যত দন ইচ্ছা তাহাকে দাস'নুদাস কারয়। রাখিতে পার। যায। 
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কে কিসে মুগ্ধ হন, কে কিসেম্থথ উপলব্ধি করেন, তাহ! 
লিখিয়া বলা যায় না। ইহা কাহাকেও বলিয়! বুঝান যায় 
না। ইহ! দেখিয়া শুনিয়া, পর্যবেক্ষণ করিয়া, বিশেষ রূপে 
লক্ষ্য করিয়া জানিতে হয়। যখন জানিলাম যে, ইনি ইহাতেই 
মুগ্ধ হন, ইনি ইহাতেই পরম স্থখ উপলব্ধি করেন; যখন 
বুঝিলাম, ইনি এই স্থথের প্রলোভন কিছুতেই ত্যাগ করিচ্তে 
পারিবেন না,_ ইহার সমস্ত জীবনীশক্তি এই স্থুখ লাভের উপর 
নির্ভর করিতেছে, তখন আমি ভাহাকে কেবল এ স্থথটুকু দান 
করিলে তিনি আঘার কর কবল হইতে ইহ জীনে মুক্ত হইন্ে 
পারিবেন না। মানুষ যখন সাখাহ্ত 'অহফেন বা মদের 
প্রলোতন কাটাহতে পারে না, তখন কিরপে হাদয়ের এই 
সকল মাদক দ্রব্যেরযাম| কাটাইবে? 

কিন্ত হৃদয়ের এই সকল মাদক দ্রব্যের সংহত পাংর্থণ মাদক 
্ুব্যের একটু পার্থব্য আছে। পাব মাদক' দ্রধ্যের পারণর্তুন 
ঘটে না,__কিন্তু মানসিক দ্রব্যের দিন দন পরিবর্ধন ঘটে । 
আমরা পুন্বেই দেখাইয়া ছি, ক চর পবন হয়। নিন 
যাহাকে আরত্বাধীন রাথতে চাহেন, তিনি তাহার প্রভা দব! 
রাতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। তাহাকে “নয়নে নয়নে” রাখি" 
বেন্‌:! কারপ যদ তিন একমুহুর্ডের জন্য অসাব্ধান হয়েন, 
এক মুহ্র্কের জন্ত তাহা হইতে নিজ দৃষ্টি অপলারিত করেন,-- 
তবে কে জানে, সেই মুহূর্কের মধ্যেই তাহার মোহ হজ হইয়া 
গাইতে পারে, তিনি আর তোমাতে সুখ না পাইয়া, অন্তন্র 
স্থথের চেষ্টায় যাইতে পারেন। কু'চর মুহুর্তে মুহর্দডে পারবর্ধন 
ধটে। তুমি ভাবিলে, আর য় কি, ইহাকে তো কর কবলিত 
করিয়াছি, এ মার আমার হাত হইতে কোথায় যাইবে 


৪৯০ . প্রেম তত্ব । 


তোমার মনে যেদিন এই ভাবের উদয় হুইবে দেখিবে, সেই 
দিনই তুমি যাহাকে কর কবলিত, চিরজীবনের জন্য তোমার 
দাসত্বে নিযুক্ত মনে করিতেছ, তিনি আর তোমার দাসত্ব 
নিযুক্ত নাই। তিনি তোমার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়! 
পলাইয়াছেন। কি দিন, কি রাতি, সকল সময়ে তোমার দৃষ্টি 
যদি তাহার উপর রাখিতে পার,__-এক মুহূর্তের জন্যও যদি 
তোমার দৃষ্টি তাহা হইতে অপসারিত ন। হয়। তাহার হৃদয়ে 
কথন কি পরিবর্তন ঘটিতেছে, ছাহ1 যদি নখ দর্পণের নার 
তোমার সন্কুথে থাকে,_তাহার রুচি কখন কি ভাব ধারণ 
করিল, তাহা যদ্দি তুমি সকল সময়ে অবগত হইতে পার,-- 
আর যর্দ তাহার হৃদয়ে পরিবর্তন এবং ক্লাচর বিপর্যয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার রুচি অনুমোদিত ক্বার্ধ্য করিয়া তাহার সন্তোষ 
সাধন করিতে পার,__-তাহা হইলে চিরকালই তিনি তোমার 
আয়ত্বাধীন থাকিবেন। সহশ্র চেষ্টা করিলেও তিনি কখনও 
তোমার করকবল হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারিবেন না। 
পরকে আয়ত্বাধীন করিয়া লাভ কি? এ সংসারে এ প্রশ্ন 
করিতে কেহই সাহস করেন না,-_-কারণ পরকে আয়্বাধীন 
করিতে পারিলে হৃদয়ে যে সুথের উদয় হয়,সে সুখ সহজে মিলে 
না। ইহাকে দাশনিকগণ “ক্ষমতা-প্রক্ু ত-সস্তোষ”” (19100- 
(19738 ০1 [9০49 ) বলেন । জীবনী-শক্তির অত্যধিক বিকা- 
শের নাম “ক্ষমতা-প্রস্থত-সস্তোষ।” অপরের সহিত 
তুলন। করিয়। দেখিলে তবেই এ সস্তোষের উপলব্ধি হয়। 
অন্ত অপেক্ষা আমার ক্ষমত1 অধিক বলিলে বুঝিতে হইবে যে, 
অন্ত অপেক্ষা আমার মানিক ও শারীরিক জীবনা-শক্তি 
(19186) ) অধিক,-্অর্থাৎ আমার শারীরের .অঙ্গ প্রতাঙ 
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ও ইন্দ্রিয় নকল এবং মানলিক ও হৃদয়ের বৃত্তি সকল অন্যাপেক্ষ| 
শ্রেষ্ট । জীবনী-শক্তি থাকা বশত; আমার,__হৃদয়ে স্বতঃই 
একট! সুখ বোধ হয়। আবার যখন আমার জীবনী-শক্তির 
অস্তিত্ব অন্ঠের সহিত আমার শারীরিক ও মানসিক ক্ষমতার 
তুলনা করির। জানিতে'পারি, তখন আমার হৃদয়ে সেই “জীবনী- 
শক্তির-অন্তিত্ব*ঃ জ্তান বশতঃ আর একটা! স্থুখ বোধ হুয়। এই 
উভয় সুখের সম্মিলন হয় বলিয়াই অন্যকে আয়ত্বাধীন করিতে 
পারিলে এত সুখ; কারণ অন্তাপেক্ষ। আমার ক্ষমতা অধিক 
ন| হইলে, কখনই অন্যকে আন্বত্বাধীন করিতে পার! যায় না। 

প্রথম মানুষ আয়বাধীন হয়,--কিস্ত এ আয়ত্বাপীন 
অবস্থাকে ক্রমে যদি “প্রেমাধীন অবস্থায়” আনয়ন করিতে 
পার1 যায়, তাহা হইলে আযত্ত শৃঙ্খল ছিন্ন হইবার কোনই 
সম্ভাবন। থাকে না। কারণ আমরা পৃব্বেই দেখিয়াছি, প্রেমের 
কখনও পরিবর্তন ঘটে না,--কারণ প্রেম কোন বিশেষ বিষয় 
নহে,--প্রেম কেবল মাত্র আকর্ষণ। যখন কোন বিশেষ 
বিষয়ের জন্য আকর্ষণ থাকে না, আকর্ষণের প্রলো ভন,-_ 
আকর্ষণের সুখের জন্ত আকর্ষণ থাকে,-তখন এই আকর্ষণ 
তিরোহিত হইবার আর কোনই সম্ভাবন। পাকে না। বিষয়ের 
পরিবর্তন হয়, কিন্তু শক্তির পরিবর্তন ঘটে না। বিশেষ বিষয়ের 
পরিবর্তন হয় বলিয়াই শক্তির পরিবর্তন প্রতীয়মান হয়,-_ 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে শক্তির পাঁরবর্থন হয় না। প্রেম হযতদিন 
কোন একটা বিশেষ বিষয় অবলম্বন করিয়া পাকে, --যেমন 
মৌন্দর্য্যের জন্য প্রেম, বা গণের জন্য প্রেম১-তত দন এ 
বিশেষ বিষয়ের পরিবর্তন হয় বলিয়! প্রেমেরও পরিণর্তন হয়। 
কিন্ত প্রেমের এরূপ অবস্থা হয় ঘখন প্রেম কিছুই অবলম্বন 


৯২ প্রেম-তত্ব ৷ 


করিয়া থাকে ন1, যখন প্রেম প্রেমের জন্যই রহে। যখন 
ভালবাস৷ ভালবাসার জন্যই থাকে অন্ত আর কিছুরই জন্য 
রছে না তখনই সেই প্রেমকে চির স্থায়ী ও অনন্ত কাল স্থায়ী 
প্রেম বলা যাইতে পারে । সে প্রেমের আর বিরাম নাই, শাস্তি 
নাই, শেষ নাই, পরিবর্তন নাই। সে প্রেম কি তাহাই আমর! 
প্রেম লহরীর দ্বিভীর তরঙ্গ “প্রেম রঙ্গে” বিশুদ্ধ রূপে বর্ণন| 
করিব। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





প্রেম রাজ্য । 


আইস ভাই, একবার প্রেম রাজ্যে যাই। প্রেম রাজ্যের 
পথ সহজ ন। হইলেও পথ কণ্টকাকীর্ণ নহে; কঠিন ব্রত উদবা 
পনের গন্য কঠিন সাধনার প্রয়োজন। তে পথের কষ্টে পশ্চাদ- 
পদ হইবেন না, কেহ ছুই একটা কণ্টকের ভয়ে গোলাপ 
আহরণে ক্ষান্ত হইবেন না। 

প্রেম রাজ্োর বিমল জ্যোতিঃ যতক্ষণ ন। নরন পথে পতিত 
হয়, ততক্ষণই প্রেমের পথ ক্লেশকর ও হুরারোহ বাঁলয়৷ প্রতীতি 
হয়। যতক্ষণ না সেই রাছ্যের পবিত্র আলোক দেখিতে পাওয়। 
যায়, ততক্ষণই হৃদয়ে ক্লেশ বোধ হইতে থাকে, কিন্ত একবার 
দুরে, অতি দুরে সেই ন্বর্গ রাজ্যের মধুর আলোক নয়ন 
গোচর হইলে তখন আর কোন ক্লেশই বোধ হয় না। সেই 


প্রেম রাজ্য । | ১৩ 


আলোকের প্রতি রশ্মিতে রশ্মিতে হৃদয় নৃত্য করিতে থাকে । 
তখন মুহর্তে মুহর্তে হৃদয়ে সুধা ঝরিতে থাকে,--হখন বিমল 
আনন্দে মন প্রাণ বিহ্বল ভইয়া পড়ে । প্রেম তত্বে প্রেম 
পথের ক্লেশকরু,ভাগ বর্ণত হইয়াছে, সুতরাং প্রেম তত্ব পাঠে 
পাঠকদিগের একটু ক্রেশান্ুভব হইবার সম্ভব,__কিস্ত প্রেম 
পথের দ্বিতীয়াংশ “প্রেম রঙ্গে” আর ক্লেশ নাই, কাঠিন্ নাই, 
রস শূন্যতা নাই। তখন যে দুরের প্রেম রাজ্যের শোতা দেখা 
যাইতে আরস্ত হইয়াছে ! 

তাই বলি, আইস ভাই, প্রেম রাজ্যে যাই। এই শোক 
তাপ, ব্যাধি কর্তৃক উতপী:ডত, এই পাপ পূর্ণ, এই ছঃখ কষ্টের 
আবাস স্থল সংসারেই, স্বর্গ রাজ্য বিমল আনন্দ পূর্ণ হইয়া 
বিরাজ করতেছে । একবার চক্ষু মেলিয়া দেখ, দেখিলেই 
দেখিতে পাইবে--দে রাজো শোক নাই,--শুপ নাই, ব্যাধি 
নাই, দুঃখ নাই, কষ্ট নাই,- সে রাজ্যে কেবলহ সুখ, কেবলই 
আননা। | 

মকলেহ যেনসুখ স্থথ করিয়া পাগল । সকলেই ত্য ছুঃখ 
কষ্টের কর কবল হহয়। প্রপীড়ত। সকলেই যে স্বর্গ 
রাঙ্জযের অনন্ত স্থুধ ভোগের প্রত্যাশায় ব্যাকুণিত! কেন 
ভাই? করুণাময় জগৎপাতা কি আমাদিগকে জগতে দগ্ধীড়ত 
করিবার জন্তই স্থষ্টি করিয়াছিলেন। জীবকে ক দিয়াই কি 
তাহার স্থথ? একথা ভাবিলেও যে পাপ হয়! বি।ন জগৎকে 
নান! অলগ্কারে ভূষত করিয়াছেন,-ঘধিনি জগৎকে অপব্ধপ 
শোভান্বন শোভিত করিয়াছেন,--তিনি পেই জগত্বাপী জীৰ 
দিগকে জলন্ত অগ্রর মপ্ো নিক্ষেপ করিয়া আনন্দ উপলান্ধ 
করিতে পারেন? একবার জগতের দিকে চাহিয়া দেখ দেখি,-- 
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একবার পর্ধতের পার্বত্য শোভার দিকে চাহিয়! দেখ দেখি,-_ 
দেখ দেখি কেমন স্তরে স্তরে পর্বত শ্রেণী নীল আকাশ ভেদ 
করিয়। উঠিয়। গিয়াছে,_কেমন পাদব শ্রেণী নান! শোভায় 
পর্বত শৃঙ্গে বিরাজ করিতেছে) কেমন সেই সকল বৃক্ষ শ্রেণীর 
মধ্যে মেধমাল1 খেল! করিয়। বেড়াইতেছে। আবার একবার 
সমুদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর দেখি,--কেমন বায়ু ভরে তরঙ্গে 
তরঙ্গে উর্মিমাল। তালে ভালে নৃত্য করিতেছে । কেমন সেই 
নীল জলের উপর সূর্য্য রশ্মি পত্তিত হইয়া অপরূপ শোভা 
ধারণ করিয়াছে । আবার একবার বাদস্তি শোভায় হান্তময়ী 
প্রকৃতি সুন্দরীর শোভার দিকে চাহিয়। দেখদেখি,_কেমন 
আকাশে চাদ উঠিয়াছে, উদ্যানে ফুল ফুটিরাছে, অঙ্গে মৃছ মন্দ 
মলয় পবন বহমান হইয়! প্রাণ আকুল করিয়া তুলিতেছে,__ 
এ সকল কিন্খের জন্ত নহে? শর নকল [কি ছুঃখের অগ্নি 
পৃথিবীতে হ্বাজাইবার জন্ স্থষ্টি হইয়াছে ? 
সার মুখের। যেদেখেনা,যে বুঝে না সেই সংসারকে 

দুঃখের বলিয়া মনে করে। সংসারেই স্বর্গ লুক্কাইত ভাবে 
আছে, কেবল যাহার! মোহে মুগ্ধ তাহার। সেই স্বর্গ দেখিতে 
পায় ন1 । যাহারা সংসারের প্রেমের বিমল জ্যোতিতে 
নয়নকে পরিমার্জিত করিতে পারে নাই, তাহারাই সংসারকে 
দুঃখের মনে করিয়া! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। থাকে। 

তাহ বলি, ভাই, আইস, সকলে মিলির একবার স্ব 
রাজ্য প্রবেশ করি। আইস সকলে নিলিয়া একবার প্রেমরাজ্যে 
যাই। ছুই চারি দিনের জন্য পথের কষ্ট বোধ হইবে--পরে আর 
কোনই ক্লেশানুভব হইবে না। তখন হ্দন্ম আনন্দে নৃত্য 
করিতে করিতে 'সেই বিমল জ্যোতির্ময় রাজ্যে ধাবিত হুইবে। 
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মানবের হৃদয় কীট স্বরূপ,--প্রেম স্বর্গের জলস্ত অগ্রি,-- 
একবার মানবের হৃদয় এই অগ্নি দেখিতে পাইলে একেবারে 
মন্ত্র মুগ্ধ হইয়! উন্মন্তের ন্যায় এই অগ্নির দিকে ধাবিত হয়, 
তখন শোত-নিক্ষিপ্ত-তৃণের ম্যায় মানবের গ্রাণ প্রেমের দিকে 
ভাসিয়! যায়; তখন মানব আর হৃদয়কে আত্বত্বাধীন করিয়া 
রাখিতে পারে না,--তখন সহম্্র চেষ্টা করিলেও নরনারী 
হদয়কে প্রেম হইতে প্রতিনিবৃত্ত ক:রতে পারে ন1। 

প্রেম রাজ্োর দ্বারে যে মায়ার আবরণ রহিয়াছে, তাহ]; 
তেই বিভীষিকা দেখাইয়! মানব সভয়ে প্রেমের পথ পরিত্যাগ 
করে। প্রেমোপার্জন্ফোসলহনীয় ঘও্ণা ভাবিয়া স্থথের প্রেমকে 
ভূলিয়। অন্তত্র স্থখের প্রত্যাশায় ধাবিত ভয়। 

এমায়ার আবরণ অপসারিত কর,--দেখিবে এ আবরণের 
পশ্চাতে জ্যোতির্খয় প্রেমের রাজা বিস্তৃত, যতদূর দেখা বায় 
কেবল প্রেমেরই দৃষ্ঠ । নয়ন বিক্ষারিত করিয়া একবার যত 
দূর পার, প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লও,--এ রাজ্যের সৌনষায 
বর্ণনা হয় না। এ রাক্ষোের সৌন্দর্যা বর্ণনায় মানব সমাজে 
ভাষ! নাই, উপায় নাই। 

এখানে ভেদাতেদ নাই, আত্মপর নাই, এখানে "এক? 
ভিন্ন “ছুই” নাই । এখানে আদিলে আর কোন জ্ঞানই থাকে 
না,-কেবল এই মাত্র বোধ থাকে যে এ জগতে কেবল আমি 
আছি, এবং আমি অনস্ত ও অনির্বচনীক় স্ুধে বিরাজ 
করিতেছি। 


সম্পূর্ণ। 


